Я сделал вид, что понял, о чем говорит Валька. Про фильм этот я
слышал, но посмотреть его, к сожалению, так и не удосужился. Надо
будет глянуть, как вернусь. Обязательно. Я украдкой открыл блокнот,
который носил с собой в кармане, и тщательно записал название
фильма, чтобы не забыть.
- Приезжаешь, в общем, при полном параде: рубашка, галстук,
брюки, - приятель дальше продолжал предаваться воспоминаниям. - На
чемодан бумажку клеишь - имя, фамилия и отряд. Первый - самый
старший, почти выпускники школы. Второй - девятый класс, ну и так
далее, по убывающей. Иногда десять отрядов бывает, по числу классов
школы, иногда больше, иногда меньше - тут уж как повезет.
- А сколько человек в отряде? - я пытался как следует запомнить
все, что говорит Валька.
- Может быть двадцать, может - тридцать и больше... - пожал
плечами приятель. - В каждом отряде вожатый и воспитатель.
Воспитатель - он вроде как постарше и больше полномочий имеет. Вот
Кирюха, который с нами приехал, - он уже воспитатель.
- Подружился с кем-нибудь?
- Да конечно! Только сам знаешь, как это бывает: дружишь, пока
смена не закончится. Потом с теми, кто понравился, контактами
обменялись, пару раз созвонились-списались, да и забыли. Один раз в
парке Горького с каким-то парнишкой случайно встретились,
поздоровались, обменялись парой фраз - и все. Лагерная дружба
недолговечна. А ты с пацанами из армии общаешься?
- Так, кое-с-кем, - уклончиво ответил я. - Я же только
дембельнулся, ни по кому еще не успел соскучиться.
- Знаешь, а я больше всего не сам отдых запомнил, а поездку:
едет целая колонна автобусов, пять или десять штук, мы песни поем,
ну пионерские - "У дороги чибис, у дороги чибис"... А впереди
машина ГАИ идет. Такие колонны повсюду летом были. Я когда их видел
уже студентом, все время лагерь вспоминал. Нам, кстати, повезло с
тобой: туалет есть, вода горячая есть. Баню раз в неделю обещали
топить. Я как-то жил в корпусах, где удобства все на улице. А когда
поехал в первый раз, мы вообще в палатках жили.
- А тихий час был? - мое любопытство все не утихало.
- Конечно! - удивился Валька. - Только мы там, естественно, не
спали. Только самая малышня спала. Анекдоты травили, байки всякие,
кто постарше - даже самогонку у местных умудрялся доставать. Но это
уже в самую мою последнюю поездку пионером. За нами особо не
следили. Вот в других лагерях, говорят, было жестко. Я перед тем,
как тебя сегодня увидел, с пареньком одним трещал. Он в детстве в
Бердянске отдыхал, на Азовском море, в лагере КГБ СССР. У них там
все вожатые были курсантами спецшколы КГБ. Однажды они из-за мелочи
какой-то сцепились с другим пацаном во время тихого часа. Вожатый
заметил, вывел их на улицу и заставил пятьдесят метров
по-пластунски ползти, в одних трусах. А там елки росли, вся земля в
колючках. Говорит, после этого больше тихий час никто не нарушал:
или спали, или читали. Еще там могли заставить отжимания по
нарастающей делать.