У него были рыжие волосы и уродливые темные очки на носу.
– Нет, – ответила я.
Он пожал плечами, взял карандаш со стола и направился к точилке.
Вверх.
Вниз.
Вверх.
Вниз.
Вот как он ходил.
Как будто одна нога была короче другой.
И он волочил одну ногу по полу, так что одна его кроссовка издавала скрипучий звук.
Я взглянула на часы.
Черт! Я пропустила 11:11.
Я меня есть список всех случаев, когда можно загадывать желание, например когда ты видишь белую лошадь или сдуваешь одуванчик. Когда смотришь на часы, показывающие 11:11, это как раз подходящий случай! Я научилась этому от одного старика, который владел магазином снастей рядом с озером, куда мы со Склокой ходили рыбачить. Теперь, когда я прозевала 11:11, мне обязательно нужно было найти другой способ загадать желание. И обязательно сегодня! Я не пропустила ни единого дня с конца четвертого класса и определенно не хотела начинать теперь.
Тут миссис Уиллиби кивнула в сторону рыжеволосого мальчика, точащего карандаш, и сказала:
– Говард, почему бы тебе не стать Другом по Рюкзаку для Чарли на какое-то время?
Мисс Уиллиби объяснила, что, когда в школу приходит новый ученик, Друг по Рюкзаку показывает ему окрестности и объясняет все правила до тех пор, пока тот не освоится.
Говард оскалился и выдавил:
– Да, мэ-эм.
Вот и все. У меня появился Друг по Рюкзаку – неважно, хотела я этого или нет.
Остаток дня тянулся так долго, что я с трудом его пережила. Я глядела в окно, пока ребята по очереди хвалились своими проектами по обществознанию. Полил дождь, темные серые облака парили над далекими горами.
Когда наконец прозвенел звонок, я сломя голову выбежала из класса и направилась к автобусу. Я быстро прошла по проходу и села в последний ряд. Я уставилась на засохшую жвачку, прилепленную к сиденью передо мной, одновременно пуская лучи ненависти по всему автобусу.
Не садись рядом со мной.
Не садись рядом со мной.
Не садись рядом со мной.
Если уж я вынуждена торчать в автобусе, полном людей, которых я даже не знаю, то я хочу хотя бы сидеть в одиночестве.
Лучи ненависти, кажется, работали, так что я оторвалась от жвачки и посмотрела в окно.
Рыжий парень со странной прыгающей походкой спешил к автобусу, рюкзак подскакивал на его спине с каждым шагом.
Когда он оказался внутри, я сразу вернулась взглядом к жвачке и снова начала посылать лучи ненависти вокруг.