Я попытался возразить:
– Меня клещ укусил. Наверное, у меня клещевой энцефалит?
– Если это было бы от клеща, то давно бы умер, а ты живой.
Вот такой был ответ. Поставила уколы и пообещала заходить. Шли дни, а мне становилось все хуже.
Я обратился к жене:
– Вызывай родителей: чувствую, что умираю.
Она заплакала, но выполнила просьбу, дала телеграмму. На второй день родители были уже у меня. Но, странное дело, со мной случилось чудо: как только они приехали, я вдруг стал выздоравливать – боли ушли, а в глазах появилась радость и надежда.
Я не понимал, что происходит, а родители недоумевали:
– Володенька, зачем ты нас так напугал и расстроил? Написал бы письмо, что хочешь нас увидеть, и мы бы приехали в гости. Но не так же…
Я ответил:
– До вашего приезда я просто умирал, а что произошло – и сам не знаю.
Жена в полном недоумении пожимала плечами, подтверждая мои слова. Так прошло три дня, я чувствовал себя нормально.
Родители успокоились:
– Слава Богу, все хорошо! Извини, но нам пора собираться – работа.
Они уехали, и вот тут-то со мной началось. Я провожал взглядом тепловоз, и чем дальше он увозил родителей, тем хуже становилось мне. Скрылся он за горизонтом, ушло и мое здоровье. В один миг я превратился в смертельно больного человека. Меня тут же отправили на центральную усадьбу Пуксинки. Местный главврач, как и фельдшерица, диагностировал у меня воспаление легких, предложив лечь в больницу. Я наотрез отказался и дал расписку, что к врачам претензий не имею. Мне поставили обезболивающий укол и отпустили. На следующий день, дома, у меня на некоторое время в голове возникла вдруг такая необыкновенная, я бы сказал, неземная ясность и легкость, что я решил: «Все. Умираю». В тот момент не испытывал ни страха, ни радости, а думал: «Вот, парень, и отжил ты свое, ничего не сделав хорошего в жизни…»
Лежа в постели, я вспоминал все прожитое. Вдруг почувствовал, что в комнате я не один, хотя прекрасно знал – жена на кухне. Начал присматриваться и увидел, что на краю кровати сидит мой родной отец. Он умер, когда мне было 18 лет, и фактически с нами не жил. Разошелся с матерью, мне в то время было 8 лет. Отца заменил другой, очень хороший человек, который воспитывал меня с девятилетнего возраста, и я ему очень благодарен. Так вот, смотрю: сидит отец и улыбается. Он выглядел прозрачным, с голубоватым оттенком.