Когда я выбираюсь на природу, мне кажется, я понимаю, что он имеет в виду. Мне сразу вспоминается детство, проведенное в небольшой деревне, тополиные рощи, накрытые зеленым пологом летом и желтеющие по осени. Я вспоминаю, как играл с друзьями в прятки среди мощных стволов и изучал повадки попадавшихся там зверьков – кроликов, лис, китайских хомяков, белок. В нашей деревне была живописная абрикосовая аллея, которая до конца апреля утопала в розовом цвету. Я до сих пор помню вкус этих абрикосов.

Мне почему-то очень сложно выразить словами чувство, охватывающее меня при этих воспоминаниях, я не понимаю, что за ним кроется и почему оно приходит ко мне только на природе. Поскольку я не поэт, а ученый, то уже не первый год пытаюсь осмыслить эти неуловимые ощущения с позиции науки. Мне хочется точно узнать, отчего нам становится так хорошо, когда мы остаемся наедине с природой. В чем секрет силы деревьев, дарующих счастье и здоровье? Почему нам достаточно пройтись по лесу, чтобы успокоиться и ощутить прилив энергии? Кто-то изучает леса, кто-то – медицину, а я специализируюсь на лесотерапии.
Но позвольте вас спросить, когда вы в последний раз пробирались сквозь лесные дебри, замирая от восторга перед их поразительной красотой? А случалось ли вам наблюдать, как на деревьях распускаются почки, или рассматривать морозные узоры на палом листе? А еще мне любопытно, сколько времени вы сегодня провели за монитором и сколько раз проверили смартфон. Просиживая дни напролет в офисе с климат-контролем, вы, вероятно, вообще не обращаете внимания на погоду. Возможно, даже не видите, как меняются времена года. Что сейчас за окном? Зима или лето? А может быть, уже наступила осень?
В свое время я уехал из родной деревушки и сейчас живу в Токио, одном из крупнейших мегаполисов планеты. Из небольшой рыбацкой пристани в старой провинции Мусаси Токио превратился в самый густонаселенный город мира с населением порядка тринадцати с половиной миллионов человек, вмещающий в себя примерно одиннадцать процентов всего населения Японии. И все мы, жители этого гигантского человеческого муравейника, ютимся на площади 2191 квадратный километр, то есть на 0,06 процента общей территории страны. В Токио на одном квадратном километре живут 6158 человек. Для сравнения, в Лондоне на одном квадратном километре размещаются 1510 человек, в Париже – 2844, а в Нью-Йорке – 1800.