– Он... прости, что?!
– Мы сидели вечером на трибунах пустого стадиона в центре города, – объясняю я терпеливо. – Все было прекрасно: чай в стаканчиках, уютные разговоры, касаясь друг друга плечами... А потом я предложила ему спуститься на поле, лечь в самом центре головой к голове и смотреть на звезды. А он сказал, что там грязно и он не хочет испачкать свои джинсы.
– Нууу... – протягивает задумчиво Мира. – Он мыслит рационально.
– Он мыслит скучно! – возмущаюсь я. – Ты же знаешь, я ненормальная. Мне только дай волю: я и с парашютом, и на тарзанке в пропасть, и в любые приключения с головой... Такой со мной вместе не полетит кубарем с Тепе-Кермен, не поедет на рок-фест жить три дня в палатке посреди глиняной каши, не станет ночевать в аэропорту головой на грязном рюкзаке...
– Люди – разные, – рассудительно говорит мне подруга.
– Я знаю! Но я... – качаю головой. – Нет. Он не для меня.
– Ну ясно, – Мира снова закатывает глаза. – Кто там следующий?
– Пока не знаю, – я пожимаю плечами. – Я еще ни с кем не договаривалась о новых встречах.
– Ну а претенденты есть хотя бы?
– Нет, только куча дикпиков.
– Таких – сразу в бан, – напоминает Мира.
– Конечно, – я киваю.
Мы расстаемся: подруга отправляется домой писать проду в новую книгу, а я – обедать в кафешку на Кирова, прямо в историческом центре города. Сначала думаю устроиться на открытой веранде, но в итоге захожу внутрь: от лютого июльского пекла спасают только кондиционеры.
Сделав заказ, я уже по привычке открываю тиндер...
Приложение тут же взрывается уведомлениями. Новые лайки! Новые совпадения! Новые сообщения!
Я игнорирую все это и сразу нажимаю на красный огонечек в нижнем левом углу экрана, чтобы посмотреть новых потенциальных претендентов на свидание... Боже, звучит-то как! Потенциальные претенденты!
Некий Александр ищет человека, с которым можно выпить кофе и покурить кальян на набережной.
Аватарка с расправленной постелью информирует: «стройный, симпатичный, славянин».
Еще один Александр. Купался в минус тридцать. Это интересно. Я смахиваю вправо.
Владимир селфит себя с новенького айфона.
Иван позирует с сенбернаром.
Тима – холерик и экстраверт.
Лица и профили мелькают быстрее, чем я успеваю смахивать вправо или влево... чаще – влево.
Вдруг – кислотно-фиолетовая аватарка с длинноволосым парнем.