«Один».
- Открывайте набор для срединной торакотомии, - попросила я.
- Упертая, – покачал головой хирург.
«Ноль».
- Время смерти – восемь сорок две, - огласил хирург, убирая мою окровавленную ладонь с сердца женщины.
«Мои потери» пополнились новым именем, хотя, я даже не знала, как ее зовут. «Неизвестная в первый рабочий день», наверное, так я назову ее. Хотя, какая разница, если лицо навсегда останется в памяти?
Я отошла от стола и сняла с рук перчатки.
- Она умерла еще до того, как ты вскрыла ей грудную клетку, - произнес хирург.
- Кровь в перикарде была, - я покачала головой. – Если бы я ввела параметры корректировки…
- Пропунктировала бы сначала, а потом все равно бы вскрыла грудную клетку и потеряла ее. С такими травмами выживают единицы. Сегодня не ее день.
- И не мой, - прошептала я и вышла в коридор.
Здесь столпились люди. Откуда все они взялись? Врачи и медсестры молча расступались, уступая мне дорогу. Я стянула с себя окровавленный халат, обернулась и метнула его в ведро.
- Кто это? – шептались за спиной.
- Не знаю. Никогда раньше ее не видел.
- Она грудную клетку женщине вскрыла.
- Она?
- Эй, ты! – окликнул меня хирург.
Я остановилась и обернулась:
- Да?
Он выбросил халат в то же ведро, что и я, и махнул мне рукой:
- Иди за мной.
- Куда? – не поняла я.
- В перевязочную.
- Зачем?
Хирург поморщился:
- Слишком много вопросов задаешь.
- Там вещи мои остались.
- Потом заберешь.
Я пожала плечами и последовала за хирургом. Он завел меня в просторную перевязочную. Интересно, для чего?
- Ложись!
- Что, простите?! – не поняла я.
- У тебя рана на спине: надо клеить.
- Где? – я тут же изогнулась, в попытке узреть все своими глазами.
Хирург приподнял край моей окровавленной блузки и указал пальцем на глубокую резаную рану прямо на пояснице, из которой до сих пор сочилась кровь.
- Н-да… Хорошо я приложилась о стойку.
- Да, неплохо, - согласился хирург.
- Придется шить, - вздохнула я.
- У нас есть клей.
- У меня на него аллергия.
- Значит, тебе не повезло, - пробурчал хирург. – Да и мне тоже… - добавил он себе под нос.
Я, конечно же, услышала эту последнюю фразу, но осуждать его за нетерпимость не стала. Все же, заклеить рану проще, чем зашить. Таких, как я, с аллергией на «суперклей» немного. Сегодня этому хирургу не повезло: он будет вынужден затратить на мое лечение времени в три раза больше, чем собирался.