…В кафе – легко, в кино – запросто, на дискотеку – почему бы и нет? Все что угодно, кроме личной информации. Лиза – и все тут. За месяц знакомства даже не выяснил, где она живет. Общаемся, веселимся и – вдруг! – «Мне пора, пока», и будто не было ее. Позвонить ей можно хоть ночью, смс-ками – хоть рассказы пиши: ответит. Красота, образованность, манеры.
Однажды, купившись на теплоту в голосе, попробовал поцеловать. Посмотрела удивленно:
– Уверен, что тебе это нужно?
Кивнул: уверен.
– Не уверена, что это нужно мне, – заливистый смех. – Мне пора. Пока… любовник.
Еще через месяц, вконец измученный и заинтригованный, я предложил пойти в ЗАГС.
Посмотрела на меня – внимательно так, словно увидела впервые. Покрутила тонкими пальцами прядь своих светлых волос.
Подумалось: скажет сейчас, что я совсем ее не знаю, а она не знает меня… Ничего подобного!
– Я буду прекрасной женой, – сказала она серьезно, но как-то задумчиво – будто и не со мной разговаривала, а сама с собой.
И вдруг выпрямилась стрункой. Спросила:
– Значит любишь меня?
Нет, даже не спросила. Сказала это как утверждение.
Но я, конечно, закивал, начал что-то говорить возбужденно…
– Хорошо, будь по-твоему. Только я хочу, чтоб ты знал: для меня это очень важный шаг…
Я снова что-то начал говорить, но она мягко взяла меня за руку и продолжила цитатой из Теофраста:
– И пока собеседник отвечает, болтун перебивает его…
А когда я замолк, сконфузившись, продолжила с мягкой улыбкой:
– Я приду к тебе голой. Ни родственников, ни друзей, ни документов. Имя только… Имя оставлю. И – никаких расспросов о моем прошлом, хорошо?
– Конечно, я…
– И – главное! – договор: что бы ни случилось, если я тебе звоню и говорю слово «Договор», то ты должен на сутки исчезнуть из моей жизни. Не искать встреч, ни о чем не спрашивать. Могу поклясться, что это не будет часто.
Никогда раньше не слышал ни о чем подобном…
…Брел я, и мокрая снежная каша хлюпала у меня под ногами. Я знал, что дома меня ждут обещанные блины – понятно, уже остывшие – и холодная одинокая постель…
Лиза оправдала самые смелые из моих ожиданий. Она стала не просто хорошей женой. Можно сказать идеальной: дома она как гейша могла угадывать малейшие мои желания. Как-то выправила себе документы (я знал, что они поддельные, но не совался в это дело), стала работать переводчиком (сразу с нескольких языков) и очень хорошо зарабатывать. Мои друзья стали ее друзьями и порой казалось, что даже мои мысли – ее мыслями. Вот только…