Обычно она заглядывала к нему, чтобы поздороваться, но сегодня была не в настроении. Сделав вид, что занята, Кэт принялась рыться в сумке в поисках ключей, а затем отворила дверь черного цвета справа от закусочной и скрылась за ней.
На полу в узком холле лежал линолеум. Здесь тоже пахло кебабами и картофелем и было темно. Кэт нажала кнопку слева от двери, и тусклая лампочка на потолке осветила крутую лестницу напротив входа. Она остановилась на пустой лестничной площадке второго этажа и, отперев дверь, шагнула в квартиру. После ее ухода утром здесь не изменилось: в центре комнаты овальный деревянный стол, заваленный книгами и журналами, на батарее у стены сушится нижнее белье, носки и футболка. Бело-голубые клетчатые занавески, которые они с Трейси купили в «ИКЭА», наполовину раздвинуты.
Сбросив на пол своей спальни костюм и блузку, Кэт переоделась в одежду, которая лежала на кровати: джинсы, серые шерстяные носки, белую футболку и серую толстовку с капюшоном. Затем подошла к комоду и, достав из упаковки одну салфетку для снятия макияжа, тщательно вытерла лицо. Обычно она почти не красилась, лишь немного подводила нижние веки черным карандашом, но вчера в обеденный перерыв решила зайти в аптеку и купила самый дешевый тональный крем, голубые тени, румяна и тушь для ресниц. Кэт считала, что не должна являться на похороны без макияжа.
Она включила в сеть электрическую гирлянду с фиолетовыми лампочками, висевшую на высоком зеркале, и, стирая с лица непривычные краски, принялась разглядывать себя. Без тонального крема ее лицо было очень бледным, с темными кругами под глазами, которые, как она ни старалась, стереть не удалось. Кэт показалось, будто черты лица у нее расплылись. Что ж, ничего удивительного, учитывая все, что она пережила за последнее время. Кэт находилась в таком подавленном состоянии лишь однажды, когда ее отец… Нет, она не хочет об этом вспоминать!
Кэт понимала, что не может вернуться к той жизни, какую вела до появления Лео: каждый день ходить на работу в книжный магазин, сочинять в редкие свободные минуты и постоянно получать отказы редакторов. Навещать маму, возвращаться домой и почти каждый вечер, ложась в постель, ненавидеть свою жизнь, а утром начинать все заново, осознавая, что этот день будет такой же, как предыдущий. В подобные моменты она чувствовала, что очень похожа на мышь Родди, та бегает в скрипучем колесе в клетке у нее на подоконнике.