«Отлично, вас можно выписывать!» – сказал врач. Мы несколько часов ждали, когда все бумаги будут заполнены и врач проведет последний осмотр, но его слова немного шокировали нас. Выходя из палаты и помещая ребенка в его новехонькое автомобильное кресло, я немного чувствовала себя так, будто краду в супермаркете конфеты, пихая их в рукава своего школьного свитера (разумеется, я никогда этого не делала, мама!). Но никто не собирался подходить к нам и выяснять, что мы тут делаем с этим ребенком.
Несмотря на нашу неопытность, мы с нетерпением ждали момента, когда приедем домой и начнем жить как настоящая маленькая семья из трех человек. Вы помните первый день дома с новорожденным? Я – да.
Помню, как я зашла в дверь и ощутила интересную перемену в атмосфере: мне показалось, что изменилось все. Я была очень уставшей и счастливой одновременно. Я валялась на диване, приветствовала гостей, ела торт, восхищалась цветами, передавала ребенка из рук в руки и постоянно уходила в спальню, чтобы наполовину оголиться и покормить его. Помню, как плакала на плечах акушеров-гинекологов на очередном приеме. Помню, как медперсонал приносил еду. Помню волшебный молочный запах головы моего сына и сладковатый аромат попкорна, исходящий от его наполненных подгузников. Помню, как смотрела на милую одежку, которую дарили гости, и смеялась над ее размером.
Я выглядела плоховато, но чувствовала себя настоящей звездой.
Помню до предела наполненную грудь, горячую ванну, растрескавшиеся соски и момент, когда я впервые села на унитаз, чтобы осторожно сходить по-большому. Помню, как смотрела дурацкие дневные шоу по телевизору и плакала над мыльными операми, хотя они не были грустными. Я даже помню, как выложила подушки на диване, чтобы я хоть как-то могла сидеть на нем. Помню, что все было хорошо, потому что я была окружена любовью.
Помню, как самый красивый маленький мальчик из всех, что я когда-либо видела, наедался досыта и засыпал, свернувшись в клубочек у меня на груди. Помню, как мне казалось, что ухаживать за ребенком не так уж и тяжело, и как я отправляла Джея на работу, испуганная, но уверенная в том, что смогу позаботиться о сыне самостоятельно.
А затем что-то произошло. Ребенок перестал засыпать после кормления. Ему было всего две недели от роду, а у нас уже начались проблемы.