Смотрю.
Он пятится.
Он крестится (почему?) и перебегает на другую сторону дороги.
Дно.
Наверное, можно найти и в этом что-то позитивное. Например, то, что от дна можно оттолкнуться. Что ниже не упадешь, да? Что завтра будет лучше, чем вчера?
Я все еще стою. Дождь. Легкий и ленивый, не долетает до земли, зависает в воздухе. Словно мокрая паутина. Ловящая отблески желто-оранжевых огней и аварийных сигналов.
Б Е З Д Н А
Граффити на стене дома.
Именно так, через пробел. И я впервые поняла, УВИДЕЛА это слово. Дна нет. Возможности оттолкнуться – нет.
Без вариантов.
Без-дна.
Голоса, обрывочные фразы, эхом, как лесные перекрики. Ситцевый халатик с завязками на спине, мои босые пятки прилипают к линолеуму. По коридору навстречу идет бабища в застиранном до серого халате. В ее руках огромный таз, из него вылетают капли. Я думаю: «Ну как так неаккуратно можно идти?» Она подходит ближе, я вижу, что таз полон крови, до самых краев. И именно кровь расплескалась по всему коридору.
– Что ты несёшь? – от ужаса мои губы еле шевелятся.
Баба останавливается, словно только заметив меня. Пару секунд ее глаза фокусируются на мне.
– Что ты несёшь? – повторяю я.
– Килограммы нерожденных детей.
В её голосе нет надлома, просто констатация факта. Словно она несет на помойку сломавшийся стул.
Я слышу детские крики, плач, смех. Сопение, гуление, словно кто-то включил саундтрек фильма, но самого фильма нет. Призрачные, невозможные, никогдашние звуки. Не этого мира, точнее этого мира, но не соединившегося с нашим… Есть ли там, среди выскребков, мой.. ребёнок? Или он растворился среди других?
Килограммы. Нерожденных. Детей. Белковая масса.
Баба двигается дальше. Останавливается. И буднично констатирует:
– Работа такая.
Просыпаюсь. Таз у кровати. Обычный таз, пустой. Меня тошнит. Только тошнить нечем. Вот если бы можно было вытошнить сны…
Моя жизнь вне сознания, в ПОДсознании, снах.
Я не хочу думать о том, что… Я не хочу видеть, что…
Но я не могу контролировать сны.
Знаешь, я ведь сейчас поняла, что могу никогда не стать мамой.
Ты – мужчина, МУЖЧИНА!!! Тебе легко, ты можешь стать отцом хоть в семьдесят лет. А я сижу и думаю об этих пресловутых «биологических часах», которые «тикают».
Как на бомбе. Природный терроризм.
У меня никогда не будет детей. Умру пустоцветом. Проживу за так, не продлю род, не оставлю ничего после смерти.