Двести моих соседей по самолёту протекали мимо со счастливыми лицами и заветными печатями в маленьких книжицах. Из плотного блока перед турникетом они распадались на десятки кусочков, словно этот блок перемалывали в мясорубке. Минуты тянулись долго – хоть продавай.
Кто-то говорил: «Всё нормально будет, сейчас пропустят». Кто-то улыбался. Ко мне отправили ещё двух неудачников. Наконец меня призвали к повторному собеседованию: поставили перед окошечком. Человек в форме ещё не успел раскрыть рот, как я вывалила на него поток испанско-английской речи:
– Я учила испанский, просто, когда вас увидела, заволновалась…
– Все нормально, у вас есть бронь?
– Нет, я еду к друзьям в Л’Эстартит.
– Отлично, – короткий диалог был разбавлен постоянными «ноу проблем» и «окей».
Но заветная печать всё никак не желала поцеловать мою бумагу.
– Как долго вы собираетесь гостить у своих друзей?
Если скажу, что три месяца… Он же не сможет проверить:
– Две недели.
– Окей, – бум, печать наконец добралась до цели.
Я вышла красная и потная получать багаж, рыскала глазами и вдруг услышала:
– Кэри!
Обернулась и впервые в жизни увидела её.
Мой испанский сосед – знатный травокур.
Когда выхожу на балкон, и там никого нет, я глазею на море, звёзды или гору. Он появляется как-то бесшумно, обычно когда я делаю дурацкие вещи: смеюсь в небо, напеваю детские песенки, прыгаю или накручиваю на голове смешной пучок.
– Ола!
– Ола!
– Ке таль?
– Муй бьен! Грасьяс! Комо эстас?
– Бьен.1
И я ухожу с балкона – его очередь делать глупости.
Другой сосед – нафталиновый секс-символ с уродливой собачкой Гоку. Я первое время думала, что это мужчину так зовут, но он оказался банальным Хуаном с небанальной внешностью: седые волосы до плеч, кудрявые, зачёсанные назад; адское пламя в мутных глазах; полтора метра до макушки; все пальцы в перстнях; спортивный костюм супермена плюс туфли с длинными носами. Всегда вежлив, но если зайдёшь в лифт после него, приходится ехать четыре этажа без дыхания, если не хочешь опьянеть.
В этой части средиземноморья как раз любят заниматься дайвингом, авось пригодится такое умение.
А ещё здесь всё время надо улыбаться, ага. И незнакомые здороваются, постоянно называя красоткой («гуаппа»). И марихуану раздают на каждом ночном углу.
Люблю этот дом. Он находится в маленьком городке Л’Эстартит возле островов Медес. Сто двадцать километров до Барселоны, сорок – до провинциального центра Жироны. Несколько сотен жителей и тысячи туристов, что приезжают семьями к ласковому морю. Они везут детей играть с чистым песком, а по ночам прячут их в комнаты, чтобы запах марокканского продукта (плода грустной любви Мари и Хуана) не настиг маленькие носики. А сами отправляются в бар.