– Как жаль! Такая славная девушка!
– М-да-а, – сказал я, – надо же!
– И ничего тут, видимо, не попишешь. Так и придется ей всю жизнь с этим маяться.
– Это вы к тому, что ей на деревянную ногу капусты не накосить? – переспросил я. – Так насчет этого есть обходные способы.
– Ну-у-у, – начал он, смущенно глядя в тарелку, – вообще-то, да, семья у них очень бедная. Но тут… в общем, дело тут не в деньгах.
– А в чем же?
– Ну… гм… гм… – Он даже покраснел. – Я, в сущности… гм… ничего конкретного о ее ситуации не знаю, но, насколько мне известно, дело в весьма специфической деформации ее левой… ну, как это…
– Ну! ну! – подстегивал его я.
– …нижней конечности! – закончил он.
Он так запинался и страдал, словно в этом слове было что-то неприличное. Я внутренне ухмыльнулся и опять его понукаю: «Ну! Конкретней!..» Но он не пожелал больше говорить о Руфи и ее… гм… конечностях, а я не стал настаивать. Когда не знаешь, оно даже как-то интереснее.
Я предчувствовал, что все узнаю сам.
Он набил трубку и прикурил. Спросил меня, замечал ли я когда-нибудь, сколь многие достойные люди – люди, которые бьются как рыба об лед, делают все от них зависящее, – от жизни получают слишком мало.
– Ясен пень, – подтвердил я.
– Н-да, – проговорил он. – Однако же у каждой тучки, как я понимаю, есть и светлая изнанка. Руфь не могла устроиться ни к кому другому, а миссис Уинрой не могла… гм… миссис Уинрой испытывала некоторые трудности в кадровом вопросе. Так что все замечательно сошлось. Миссис Уинрой получила благодарную и усердную прислугу. А Руфь имеет стол и дом и деньги на расходы. Теперь, кажется, пять долларов в неделю.
– Да неужто? – вскинулся я. – Пять долларов в неделю! Это, должно быть, ужасная нагрузка для бюджета миссис Уинрой.
– С учетом всех обстоятельств, думаю, да, – серьезно согласился он. – Но Руфь на редкость хороший работник.
– А как же! Старается – за такие-то деньжищи!
Он вынул трубку изо рта, заглянул в ее чашечку.
Поднял взгляд на меня и хмыкнул.
– У меня нет привычки без конца ссылаться на собственный опыт, мистер Бигелоу, но… в общем, я много лет преподавал. Вел курс родной литературы. Да-да, и в этом колледже тоже какое-то время работал. Тогда еще живы были мои родители, и на нас троих моей зарплаты категорически не хватало. Поэтому я сменил амплуа и занялся делом, которое кормит лучше. Но интерес к литературе у меня никогда не пропадал, и особенно я обожаю сатириков.