Дворовая кошка Мурка переминалась с лапы на лапу. Животное с нетерпением ожидало, когда сильно подвыпивший жилец подъезда Николай Иванович Синицын, а по-простому Колян, собрав в кулак растраченную в боях с зелёным змием силу воли, сподобится наконец одновременно нажать на домофоне заветные цифры 3 и 8 и желанный «Сезам», открывающий доступ в тёплый подъезд, соизволит допустить её к тёплой батареи отопления. Прошло минут пять пока Колян придумал, как-таки одолеть постоянно ускользающий из поля зрения механизм. Зажав левой рукой трясущуюся правую, он ткнул ими обеими в цифру 8, а кончиком носа упёрся в цифру 3. Раздался долгожданный щелчок, язычок замка отодвинулся в сторону, но вот третьей руки, необходимой для того, чтобы дёрнуть на себя ручку двери у алкоголика увы, не было. Сильно шатающемуся субъекту стоять в позе буквы «Г» было и больно, и неудобно. Падая назад человек подсознательно понимал, что в борьбе со змием, победил-таки, змий! Колян невероятным акробатическим приёмом успел в падении дёрнуть за приваренный металлический уголок, заменяющий ручку, дверь открылась и кошка Мурка, не мешкая ни секунды, бросилась к заветной цели. Она хотела тут же пригнуть на желанный источник тепла, но ничего из этого не вышло. Всё ещё дрожащие от холода задние лапы никак не хотели пружинить и оторвать маленькое тельце от пола. Кошке ничего не оставалось делать, как забиться под батарею и надеяться, что цементный пол под ней будет всё же теплее, чем земля в её норе, той, что под старым деревом, возле мусорных баков, на улице. Животное свернулось калачиком и задремало. Мурке снилась прежняя жизнь, когда была ещё жива старушка -хозяйка. Дивно пахнущие пакеты с мелкой рыбёшкой и тёплые, изрезанные морщинами, добрые женские руки. А потом всё изменилось. Новые хозяева вышвырнули её на улицу. Она не раз возвращалась. По долгу плакала без слёз, по -кошачьи, у закрытой двери, пока однажды мальчишка -подросток не прыснул из баллончика в неё чем-то ужасным.
Глаза кошки нестерпимо болели. И Мурка поняла, что дорогу к заветной двери надо забыть навсегда, как можно скорее. С большим трудом отыскала во дворе норку, да и поселилась там. Весной и летом жить ещё было можно, но вот зимой стало совсем худо.
***
Что-то мягкое и тёплое упёрлось в её нос.