Я сделал несколько шагов в сторону парка, посчитав наш разговор завершенным, как Юра вновь окликнул меня, назвав на этот раз по имени.
– Володь?
Я оглянулся, вопросительно подняв брови.
– Будет свободная минута, заходи как-нибудь. В любое время, у меня его навалом, – он горько усмехнулся.
Не стал дожидаться моего ответа и зашагал в сторону многоэтажек, звеня бутылками. А я ускорил шаг, затем перешел на бег, увеличивая скорость с каждой минутой.
Как-то однажды, мучаясь в очередной раз бессонницей, я щелкал каналы своего «Самсунга» и наткнулся на одну из многочисленных передач о здоровье. Очень странно, что ее показывали ночью, обычно это прерогатива утренних эфиров. Хотя… для кого-то пять утра уже утро. Для меня – глубокая ночь.
Ведущий, пучеглазый курчавый еврей с округлившимся животиком, спрашивал у мужчины в халате, приглашенного доктора, как лучше всего бороться со стрессами, тревогами и приступами паники. Врач поправил очки на переносице, многозначительно взглянул в камеру и кротко бросил: «Бегать и заниматься физическими нагрузками».
Я решил попробовать на следующий же день. Вышло не очень хорошо и коряво. Но цели я достиг – вымотал организм до предела и, как результат, смог провалиться ненадолго в сон. После этого пробежки стали ежевечерним ритуалом. А еще я выяснил, что даже от такой тупой штуки, как телевидение, можно извлечь пользу. И не раз еще мысленно поблагодарил доктора. Сам того не ведая, он помог мне своим советом сохранить непрочный баланс и пусть хрупкое, но ощущение нормальной реальности в голове.
Реальность… Можно долго дискутировать на тему ее иррациональности, индивидуальности и объективности. Оставлю эти размышления эзотерикам и писателям. Я же придерживаюсь классических канонов ее восприятия.
Когда я намотал около пятнадцати километров – трех кругов вокруг верхнего пруда, в голове щелкнул странный тумблер. Совершенно не понимаю, как такое произошло, но спустя полтора часа еще толком не обсохнувший, только после душа, переодевшийся и благоухающий новым ароматом Givenchy Gentlemen, я стоял у двери Юрана, сжимая в руке литруху «Джеймисона», и настойчиво жал на кнопку звонка.
Нет, конечно, я помню, как по пути домой зашел в «Пятерочку», взял бутылку с полки в отделе алкогольной продукции – каждый мой шаг сопровождал гориллоподобный «смотрящий» этой занюханной помойки-магазина, – и пошел к кассам, встав в очередь за маргинальными подростками с пивом в руках. Помню, как впервые после долгого перерыва купил пачку сигарет и зажигалку, присвистнув от нынешних цен на табак. Помню, как расплатился с помощью Apple Pay, отрицательно помотал головой на предложение продавщицы приобрести пакет, как вышел из магазина и побрел в сторону дома. Только все это время меня не покидало ощущение, что телом и разумом руководит кто-то другой, – я же был в стороне, на подкорке сознания находясь в роли ведомого.