Как ты можешь так говорить? – спросил внутренний голос. – Ты же приехала помочь матери, помочь найти отца, который неизвестно куда пропал, ушёл, растворился в этом чужом, будто вовсе незнакомом доме.
Я приехала, потому что мама оказалась в отчаянном положении. Так я вообще бы сюда не поехала. Я не люблю это место. Никогда не думала, что родители так и будут здесь жить столько лет, не переедут, не разойдутся, не умрут… – и последнее моё слово словно породило ещё больший холод и он наполнил кухню и прихожую.
Теперь я ясно видела пар изо рта и начала ходить по первому этажу и в смятении закрывать окна, которые вдруг все стали открыты. Или они и до моего приезда были распахнуты?
Не могла вспомнить.