Наша героиня, не лишённая чувства юмора и спасительной самоиронии, мучительно огляделась, пытаясь представить знаменитую голливудскую звезду в предлагаемых Валентиной декорациях. Крохотная квартирка с крохотной кухней, на которой кроме половинки гниющего дивана (вторую половину они с мужем запихали в кладовку вместе с обсыпающимся ковром из прихожей) и сложенного в квадратик стола ничего не помещалось. Детский стульчик раскладывали в комнате и складывали каждый раз после кормления сына. Самым приличным местом в квартире считалась ванная комната, но сейчас в белоснежной ванной замачивалось заблёванное накануне сыном постельное бельё.
– Да, Валя… такой Новый год он на всю жизнь запомнит.
Конечно, никто Кэвина в Медведковские апартаменты «а`ля рус» в итоге не пригласил, так что пришлось встречать новые надежды и заливать коньяком неоправданные за прошлый год в грустной скромной компании. Потом, в сентябре, на самом пике своей любовной агонии, она чуть ли не в ногах просила у подруги прощения, что заставила её отказаться от ночи с Гераклом.
– Боже мой, теперь тебе и внукам рассказать будет нечего! Может, единственный шанс в жизни был решиться на сумасбродство. Я тогда так боялась за твою душу, а теперь понимаю… всё херня это, Валька! – и плакала горько, как никогда, совсем не о подруге и её упущенных возможностях.
На самом деле, я не просто так не называю её имени. Я его попросту не знаю: ни на титульной странице, ни где-либо на полях оно не значится. На правах рассказчика, я бы могла выдумать для неё что-нибудь эпатажное, с чем она вошла бы в мировую литературу, но не хочу. Пусть останется безымянной. В этом даже есть какая-то романтическая прелесть, будто безымянность – это полупрозрачная материя, а её самой, может, и вовсе не было. Я понимаю, чем мне грозит такая лингвистическая беспечность, но рискну, а там как получится. Если что – вы знаете, куда присылать свои гневные письма.
Итак, вернёмся в весеннюю Москву и внезапно обновлённую обстановку душевного пространства нашей героини. Если, выходя из вестибюля Арбатской, она ещё слабо себе представляла, чем закончится для неё этот «выход в свет». То, входя в тот же вестибюль спустя четыре часа, она точно знала, что случилось что-то непоправимое. Хотелось открывать рот и заглатывать воздух порциями огромной щуки, хотелось всматриваться в детали украшений домов и станций метрополитена, хотелось улыбаться всем подряд и чуть ли не обниматься. Что-то явно приоткрылось в ней опасно широко и закрыть обратно ни у кого бы не хватило сил и сноровки. Так и летела она домой – вдохновлённая к приключениям и чему-то невероятному, что вот-вот случится. Ох, как бы мне сейчас помог этот банальный образ вырвавшейся на волю бабочки, сбросившей свой кокон как старое тряпьё Только бабочка оказалась совсем ещё не окрепшей, хиленькой такой. И первый же ветерок настойчивого мужского внимания и взаимного чувства сбил её и припечатал к сырому болгарскому песку надолго.