В том чудном сооружении, возникшем на месте народного театра скоморохов, имелись сто сорок восемь комфортабельных квартир площадью от двухсот до четырехсот квадратных метров. Высота потолков в разных квартирах доходила до четырех метров. В подвале размещались восемь отопительных котлов, насосы, вентиляционные установки. Система вентиляции не только подавала в помещения свежий воздух, но и фильтровала и увлажняла его, а при необходимости и подогревала! Электроснабжение и освещение обеспечивала собственная электростанция, работающая на нефти. Питьевая вода добывалась из собственной придомовой артезианской скважины глубиной пятьдесят метров. Дом оборудован был электрическими лифтами. Все квартиры снабжены кухнями с готовочными печами и мойками, имелись также отдельные ванные и ватерклозет. В подвале и на чердаке дома размещались прачечные.
Номинальным владельцем сего технологического и гуманитарного доходного чуда значилось известное страховое общество «Россия», хотя землей под строением владели с незапамятных времен московские нетрадиционные потребители.
План инженерных коммуникаций напоминал фортификационные сооружения, обнаруживая множество подземных ходов, соединявшихся с самыми главными стратегическими объектами Москвы, в том числе и с Кремлем. Иногда, осенней порой, доносились из подземелий заунывные звуки печальных песен прежних скоморохов, погибших при обрушении колосников стоящего на этом месте народного театра, позволившего себе насмешку над сильными мира сего: однажды художественному руководителю театра пришло в голову удивить Москву феерией под странным названием «Черти на земле».
Кроваво-красный, как и Кремль, впивался дом шпилями башенок в московское небо и облеплен был, по заказу нетрадиционных потребителей, летучими мышами. Для отвлечения внимания московской плоти от сих откровенных зубов и мышей украшен был дом саламандрами да амурами. И что в этой компании делали Сократ со своим учеником, человек в средневековых одеждах и женские головки с вьющимися волосами – сие есть тайна полета фантазии архитекторов, унесших в неведомое скрытый смысл своего послания москвичам.
Именно в таком образцовом доме следовало, по разумению московских нетрадиционных потребителей, содержать и взращивать пригодную к употреблению плоть. Застрахованная органика пульсировала за окнами, насыщая внутреннее пространство ровным теплом. Это был резервный неприкосновенный запас.