Дверь захлопнулась.
В прошлый раз я не лежал в палате, а подпирал входную дверь. Но дежавю слабее не стало. Я снова ждал того, чего не могло быть. Я надеялся, что если очень сильно верить, произойдет невозможное.
Не успела дверь в палату полностью открыться, я произнес:
– Привет, Невезучка!
Июль – август 2011
Сборы не заняли много времени. Сумка набивалась, исходя из двух соображений – не брать ничего лишнего и не оставлять ничего своего. В результате были упакованы: электробритва, пара футболок, трусы-носки, зарядник для мобильного и даже наполовину решенный сборник японских кроссвордов с парой гелевых ручек в придачу. Притом, что бриться было незачем, переодеваться тоже, а кроссвордам явно суждено остаться неразгаданными. Но, даже вместив эти, явно бесполезные теперь вещи, сумка все равно осталась полупустой.
Смешно.
До чего мало, на самом деле, нужно человеку, если отбросить все лишнее.
Уже в дверях появилась запоздалая мысль оставить напоследок записку. Нет, пожалуй, не стоит. Ловко складывать слова в предложения никогда особо не выходило. А тут еще надо суметь высказать все, что накипело, в пару строчек – идея, принципиально неосуществимая. Да и ради чего стараться? Даже клинический идиот, сделав пару шагов от порога, все увидит
[…манекены…]
и поймет.
Щелчок дверного замка, натужный скрип старого лифта, вечно заедающая кнопка на двери подъезда.
Улица встретила солнечным светом и радостными птичьими трелями. Вообще-то первым желанием было прогуляться по городу – набраться напоследок впечатлений. Но наблюдать суетящихся в больших количествах счастливых хомо сапиенсов было невыносимо. Ноги сами собой направились к парку.
Посреди шелеста листвы, неторопливого плеска воды на душу опустилось ощущение… нет, не покоя, какой уж тут покой, но некоего блаженного оцепенения. Время замерло. Маятник, качнувшись, застыл в наклонном положении. Капля воды повисла в воздухе. Действие недавнего всплеска адреналина давно закончилось, измотанный организм требовал отдыха. Незаметно подступил сон…
__________
Глаза открылись вдруг, как будто толкнул кто, когда солнце уже перевалило за полдень. Парк свою службу сослужил, дал передышку, пора было двигаться дальше.
Но куда?
Есть не хотелось, разве что самую малость. А вот развлечься-отвлечься, насколько это возможно в данных обстоятельствах… Что-нибудь яркое, красочное, захватывающее. И при этом контакты с окружающими свести к минимуму. Пожалуй, кино – самый подходящий вариант.