На пути их не меньше тоски
и бездушно глухого тумана,
чем у гениев дивных каких.
И метаний, и жгучих вопросов,
стиснув намертво волю в кулак…
А в ответ – снисходительно бросят:
– Ну куда же ты лезешь, дурак?
Да, пожалуй, злорадно добавят:
Нет, брат, не безразмерен Парнас,
чтоб пускать туда – Боже избави! —
тараканов нетравленых. Вас.
Рок-насмешник оставил в подарок
злую жажду сплетения слов
и мечты о полётах вдобавок,
да отрезал, куражась, крыло.
Каждый знает: рождённому ползать
никогда не удастся взлететь.
Кто крылатым поэтам напомнит:
и бескрылый не может не петь!
И ползёт ненавидящий ползать,
если больше не может идти,
и в глазах только ярость упорства
вместо мертвой надежды блестит.
– Каждый шаг будет мною оплачен.
Я смогу что угодно стерпеть! —
И шагнёт в пустоту, наудачу,
чтоб лететь – хоть однажды! – и петь.
Мне всегда было жаль графоманов.
Я с сочувствием прочно сжилась.
Потому, может быть, что поэтом
и сама никогда не звалась.