Пью чай и думаю: есть такое мнение, что лучший дидактический приём – воспитание детей личным примером.
При этом родители (ль) не становятся в позу педагогического тренажёра, не пристают с нравоучениями, страшно сказать, из опыта личной психоаналитики, а спокойно проживают свою личную жизнь в своей же личной парадигме, если конечно таковая есть.
Потомство становится свидетелем (это как свидетели Иеговы1), своего рода апостолатом.
Это я к тому, что сегодня 96 лет со дня рождения Александра Яковлевича Глотова, моего отца, и я чувствую себя апостолом, живым свидетелем творения себя самой из ничего. Отец не жил ради меня, не совершал ничего из того, что именуют само-отвержением, он всего лишь всегда принимал меня на равных и делился своим без снисхождения.
Его уроки математики с составлением уравнений («принимая что-то за икс, всегда окружай принимаемое командой очевидностей – неизвестное будет вынуждено самоназваться») прописаны во всех без исключения моих мыслительных процедурах.
Поздравляю себя с днем рождения отца…
Вынимаю сыр из-под пресса каждый раз в творческом трепете от созерцания таинства пресуществления и соответственного преображения. Вчерашнее утреннее парное молоко и соответственно позавчерашний цветущий клевер, сегодня приняли вид совершенно иного существа – ароматной белковой плоти, сочащейся прозрачным выпотом, дышащей и манящей особой манкостью, приятной всем млекопитающим. По таинственности и подлинности процесса в один ряд поставлю только творение хлеба и вина.
Невнятная, гугнивая, будто обряженная в бесформенный хитон Московия нынешним летом мокнет без предела и оттого хорошеет.
Всеобщая вымокшесть проявляет некую графичность и живит привычную блеклость. Почти смыта гнусная побелка на стволах в парке и чудесные мокрые лишайники оливково мерцают во влажной заливке.
Вчерашний бросок через леса-поля в хлипком таксо-моторе с не менее хлипким водителем, вздрагивающим и перестающим жевать при каждой вспышке молнии.
Траектория движения поразительным образом наложилась на абрис грозового массива таким образом, что дымчатое солнце, более похожее на луну, стояло справа, а слева громоздилось клубящееся нечто.
Прошивки молний со звенящей напряженностью, считываемые областью позвоночника, оформляли действо в стиле первозданности.