Считается, что слова сильно влияют на подсознание. Стоит попробовать. Это помогает продвигаться к своей мечте. И Леви помогает Альбер Камю. Не потому, что он французский писатель, как Вольтер, и не потому, что получил Нобелевскую премию. Нет. Связь с ним имеет гораздо более глубокие корни. Наш герой никогда ни с кем не говорил об этом. По его мнению, это было бы равносильно предательству, но даже в самой малости он не хотел предавать того, кого так уважает и любит.
Вырезав из старой газеты фотографию Камю, он вклеил ее в свой блокнот. Когда закончил, убрав торчащие края, писатель и журналист стали рассматривать друг друга. Это продолжалось довольно долго. Затем Леви попытался скопировать взгляд Камю. Хотя он никогда не видел Альбера вживую, получилось хорошо. Вскоре он убедился, какой магической силой обладали его действия. Заранее написанные определенные слова, фотография и мимика – все это вдохновляло его.
Он поискал в интернете, что предлагают театры в этот вечер. В конце концов остановил выбор на спектакле по пьесе Жана Ануя «Оркестр». Леви очень редко бывал в том районе города и никогда раньше не посещал этот театр, поэтому его интересовало все: здание, репертуар, персонал, фотографии актеров, развешанные на стене в определенном порядке. Сначала он попытался определить, почему порядок именно такой. Учитывается их возраст или роли? Молодой человек долго стоял, рассматривая один портрет. Этого актера уже нет среди живых, но он продолжает жить в памяти зрителей. Леви нравится театр, однако профессию актера он считает довольно странной.
Раздался звонок, созывающий гостей в зрительный зал. Покупая билет в кассе, наш герой поинтересовался, где находится студия, в которой состоится вечерний спектакль. Чтобы попасть туда, нужно было сначала выйти на улицу. Здесь, с обратной стороны театра, уже выстроилась очередь к аварийному выходу, ведущему к малой сцене. Помещение находилось на втором этаже. Некоторые из тех, кто приехал раньше, поднимаясь по лестнице, отставали, другие время от времени останавливались отдохнуть, поэтому Леви без труда нашел себе место в зрительном зале, этим вечером больше походившем на кафе. Тут были расставлены стулья и круглые столики. Он расположился возле свободного. Зал наполнился людьми, и одна женщина из персонала захотела пересадить его к другому столику, рассуждая, что за прежним могла неплохо разместиться парочка, которую она взяла на свое попечение, а он все равно один. Парочка, словно послушные овечки, следовала за ней. Но после решительного нет, сказанного Леви, его оставили в покое. Два актера, играющие роль официантов, принимали заказы. Он попросил одного из них, обратившегося к нему, принести кофе без сахара, при условии что это вписывается в концепцию спектакля. «Это театр, здесь можно все», – ответил официант.