Русоволосый коренастый мужик с потемневшим от земли и солнца лицом, шагая по вспаханной и проборонованной земле с решетом, уверенно и умело, веером, разбрасывал зерна ржи. Сорокачетырёхлетний мужик посмотрел на восток. Солнце, которого ещё не было видно, своей светлой полоской на горизонте подгоняло людей браться за дело. Но деревенских людей не надо было подгонять, потому что в их организме давно уже образовался невидимый орган, выполняющий своеобразную функцию ответственности человека перед зовом природы, перед небесами продолжить жизнь на Земле и делать эту жизнь всё краше и краше.
У русского мужика, Егора Михайлова, было великое настроение трудиться на родной земле не покладая рук для того, чтобы его семья жила достойно, в достатке и не плелась в хвосте общества, которое шагало уже в светлом настоящем, но и к более светлому будущему. И государство во главе с товарищем Сталиным делает всё возможное, чтобы ликвидировать все препятствия на пути к его счастью. Егор, как и весь советский народ, в стороне от политики не стоял. Своё восхищение государством и коммунистической партией он демонстрировал в рядах демонстрантов, дружно с лозунгами вышагивая перед трибунами с руководством соответствующего уровня в знаменательные праздники. И это было естественно, как его дыхание, и ликвидация предателей Родины им тоже воспринималось естественно, без вникания в законность происходящего. «Правда, – мужик почесал затылок, – если я скажу что-то не то, меня по доносу могут и расстрелять. Взять, например, соседа. Принципиальным, честным коммунистом он был, никому спуска не давал, а какая-то „козявка“ взяла и написала на него донос о его якобы враждебной деятельности. И всё, нет человека». Егор вспомнил случай с мельником, который произошел ещё в начале тридцатых годов. Кому он мешал со своей мельницей, работающей как часы? Благодаря этой мельнице и вся округа была с качественной мукой. Но мельника посчитали врагом советской власти и эксплуататором крестьян и сослали вместе с несовершеннолетним сыном в глухую тайгу, где оба сгинули. Мальчик, очевидно, так и не понял, за что разрушили его счастливую жизнь, в которой он собирался творить только добро. Коренастый мужик, мощной рукой рассеивая зерно, задал себе единственный вопрос «Почему?» Правда, потом вереницей появились и другие «почему?» Почему настоящих хозяев земли сослали? Почему запретили верить в Бога, в то же время обожествляя коммунистическую партию и товарища Сталина? Егор после этого вопроса вздрогнул и, с опаской посмотрев по сторонам, подумал: а вдруг в кустах кто-то сидит и улавливает его нехорошие мысли, за которые можно получить без суда и следствия пулю в грудь. Нет, надо срочно активизировать мысли, как ему и его семье хорошо живётся в необъятной прекрасной стране. Ведь главное, что они не голодают, и уже двадцать лет нет войны. И это благодаря мудрой политике товарища Сталина, который безжалостно уничтожает врагов государства.