– Можно я тоже напишу заметку?
– О чем?
– О самоповреждении!
– О чем, о чем?!
– О само…
– Нет, в газете места не осталось, – на полуслове оборвала его учительница.
В прошлый раз мальчик пытался сделать сообщение о школьной фобии… В глубине души мадам Дюмейе считала, что ребенку психолога не обойтись без проблем, но не признавалась в этом даже самой себе.
– Ты, Лазарь, лучше решай задачу.
По геометрии они сейчас проходили окружность. Читая условие задачи: «Начерти окружность диаметром 5 сантиметров», – Лазарь воткнул себе в указательный палец иглу циркуля. Вдавил ее поглубже. И еще. Он думал о Марго, рисуя кровью полоски на руке. Учительница, взглянув на его серьезное, страдальческое личико, решила, что он на нее обиделся.
– Лазарь, не отвлекайся.
Мадам Дюмейе подмывало написать красными чернилами послание отцу Лазаря, с которым она так и не познакомилась. Даже родительское собрание в начале учебного года месье Сент-Ив не соблаговолил посетить. Нет, все-таки надо бы его вызвать… Но что она ему скажет? «Вашему сыну необходима помощь психолога?..»
Тем временем, незаметно, пока возились с задачей по геометрии, размышляли о счастье на уроке этики и писали упражнения по французскому языку, школьный день подошел к концу. Учительница задала на дом выучить стихотворение; дети читали его прилежно, сложив руки на парте, глядя каждый в свою тетрадь.
На школьных своих тетрадках,
На парте и на деревьях,
На песке, на снегу
Имя твое пишу.
Так ответила мадам Дюмейе на все вопросы учеников о январских терактах.
И властью единого слова
Я заново жить начинаю.
Я рожден, чтобы встретить тебя,
Чтобы имя твое назвать —
Во дворе перед школой мадам Рошто ждала сына, по обыкновению купив ему булочку с шоколадом. И, как всегда, Поль появился не один, а вместе с Лазарем Сент-Ивом. Дома мадам Рошто только и слышала: Лазарь сказал то, Лазарь сказал это… Схватив булку, Поль сразу разломил ее и протянул половину приятелю, будто иначе и быть не могло.
– Здравствуй, Лазарь, как поживаешь? – Мадам Рошто любезно сделала вид, будто не заметила невежливости сына.
– М-м-м, – промычал тот в ответ, набив рот булкой.
Ну разумеется, с набитым ртом не поговоришь, однако мог бы хоть улыбнуться… Нет, повернулся и пошел себе прочь, покатив неуклюжий ранец на колесах. Удивительно, как дурно воспитан сын психолога!