Меня, вероятно, должно было смутить, что я так хладнокровно планирую вторгнуться на чужую территорию еще раз. Ведь это совсем не вязалось с намерением стать хорошим человеком. Судя по всему, не смущало. Это добавилось к списку вопросов, о которых можно подумать позже.
У стены на полу я заметил крохотную картонную коробочку – пара похожих мне попалась на чердаке у Эстель. Я поднял ее: «ЯД. ХРАНИТЬ В МЕСТЕ, НЕДОСТУПНОМ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЖИВОТНЫХ. СЛУЖБА ДЕРАТИЗАЦИИ И ДЕЗИНСЕКЦИИ. КРЫСИНЫЙ ЯД. НЕ РАЗБИРАТЬ».
Должно быть, родители Эстель вызывали санобработку. Я отправился вниз и отрапортовал, что на чердаке чисто.
Потом был еще один поход на чердак. Но о нем мне лучше промолчать.
Когда Фред уходит, я снова иду вниз – все еще голодный, в поисках еды. Я знаю, это из-за того, что я быстро расту, но я бы охотно слопал пару бургеров или пирожков с мясом, будь такая возможность.
– Есть нечего!
– Есть хлеб. И фрукты.
– Фрукты плохие. Этим яблокам место в компосте. – На почве голода я превращаюсь в брюзгу. – Ни шоколадного печенья, ни маффинов, ни картофельных чипсов, ни крекеров.
– Боюсь, сейчас они нам не по карману.
– В холодильнике шаром покати! – Я громко хлопаю дверцей.
– Потому что сейчас мы съедаем то, что покупаем, и наш бюджет не позволяет выбрасывать еду в компостную яму.
Она сердится или расстроена, поэтому я ретируюсь, пока не стало жарко.
Теперь мы так живем, сидя на айсберге базовых нужд и наблюдая за тем, как товары не первой необходимости проплывают мимо на айсберге роскоши. Когда-то эти два айсберга были одним целым.
Когда мама предлагает сделать батончики мюсли, я соглашаюсь с напускным энтузиазмом и непритворным голодом. Это не слишком сложно. Надо смешать овсяные хлопья, сахар, муку и кокосовый орех с растопленным маслом и медом – мы используем патоку, потому что это дешевле, – переложить массу в форму и запечь.
– Папа звонил.
Я не отвечаю.
– Я понимаю твои чувства, но он, по крайней мере, старается быть на связи. Другие отцы давным-давно наплевали бы, столкнувшись со стеной молчания.
Откуда ей знать про мои чувства? Я и сам себя не понимаю. Но мне не хочется ничего выяснять – это означает ввязаться в лишние разговоры. Взаимная неприязнь – тоже в своем роде совместное переживание, но нам это не поможет.
– Если он так хотел меня видеть, мог бы переехать с нами в этот свинарник.