Сейчас же этот коридор выглядел как во время войны после бомбежки. Пару кусочков плитки еще лежало на своих местах – все остальные либо раскололись, либо вовсе рассыпались, превратившись в песок. От обоев не осталось и следа: по сторонам красовались голые полуразрушенные стены. Вместо потолка с лампами над головой зияла дыра, через которую утром пробьется свет.
Робот вспомнил, как он был тут с человеком, они тогда зашли в одну из квартир. Парень хотел показать своему спутнику новую разработку, он был очень взволнован, очень беспокоился: понравится ли роботу его поделка. Парень держал ее у себя в комнате в сейфе. В нынешнем сером, ржавом, запущенном и сломанном мире робот проследовал за ними – за самим собой и парнем, который в прошлом часто показывал ему свои новые изобретения. В памяти все блестело и светилось: в окна пробивались желтые лучи утреннего солнца, освещая лестницы, коридор здания и ярко-красную входную дверь квартиры изобретателя. Парень открыл дверь, и они зашли внутрь. Освещая фонарем дорогу перед собой, робот зашел за ними, чуть отодвинув покосившуюся, выцветшую железную дверь. Открываясь, она пронзительно скрипнула, петли окончательно оторвались от стены, и дверь с грохотом упала, подняв в воздух груду пыли.
Втроем они прошли по коридору квартиры до комнаты, где за картиной в стене закреплен здоровенный сейф.
На улицу выходили огромные окна, поэтому в комнате не оставалось ни одного темного уголка. В середине с потолка свисала старая роскошная люстра, какие обычно можно встретить во дворцах. Она нужна совсем не для освещения, а только для украшения помещения, так как по углам располагались прожекторы, которые явно производили гораздо больше света.
Сейчас ни от люстры, ни от прожекторов не осталось даже проводов, торчащих из оставшейся части потолка. Комната полностью окунулась во мрак. Даже в самый солнечный день она уже никогда не будет такой светлой, даже если учесть, что вместо крыши теперь красовалась дыра. Лучи солнца никогда не пройдут сквозь толщу пыли, навсегда зависшую в воздухе.
Дойдя до комнаты, робот сразу же ринулся к стене, в которую был вмонтирован сейф. В тот день, когда изобретатель хвастался новой безделушкой, придуманной им, робот заметил в сейфе солнечную батарею, которая сегодня могла спасти ему жизнь. Роботу повезло: он несколько раз видел, как открывали этот сейф, и поэтому знал комбинацию. На вскрытие ему просто-напросто не хватило бы заряда. Он несколько раз то в одну, то в другую сторону крутанул кодовый замок.