Карлос был моим наставником, это он обучил меня хитростям и тонкостям профессии водителя машин класса люкс. Мой ментор, образец для подражания. Я всем ему обязан. Карлос полжизни состоял на службе у итальянского аристократа, регулярно посещавшего Лазурное побережье. После смерти аристократа Карлос никак не мог ни с кем сработаться, долгое время был не у дел. Но, имея отличную репутацию, он с легкостью сумел попасть в элитарное агентство личных водителей для состоятельных людей. В таком сейчас числюсь и я. Смена амплуа не прошла для Карлоса безболезненно – от почетной должности личного поверенного он спустился на несколько ступенек ниже, согласившись стать водителем по вызову, пусть и на автомобилях высокого класса, считая унизительным, когда ему предлагали чаевые. Он привык быть птицей высокого полета. Такой вот человек.
Работа в особо деликатной должности многому его научила. Он привык быть элегантным, обучился хорошим манерам, умел правильно себя вести, поддерживать беседу и красиво одеваться. Карлос считался живой легендой нашего ремесла. Когда я только-только начинал ездить, он подсказывал мне наиболее короткие маршруты, пути объезда живописными местами «на радость клиентам». Говорил, вид из окна – деталь, о которой редко задумывается шофер, не так ли? Тем не менее она принципиальна.
Он советовал мне безупречно вести себя с обслугой отелей. И главным правилом поведения считал вежливое общение с консьержем, портье или администратором. Подобное отношение открывало доступ за двери с табличкой «только для персонала» – в удобные комнаты отдыха, комфортабельные столовые, туалеты, запираемые на ключ. Он обучал психологии взаимоотношений с клиентом: запрету перечить, спорить и поправлять, даже если знаешь, что клиент заблуждается. Всегда быть на его стороне, защищать его позицию и оправдывать. Иными словами – указал место, которое занимает человек нашей профессии и нашего ранга, научил работать с высоко поднятой головой, с достоинством. И главной ошибкой считал непонимание столь очевидных вещей.
Вроде все просто, а вот мне было трудно, так как по натуре я человек взрывной, темпераментный, несдержанный. Как точно подметила моя жена, «налицо все недостатки альфа-самца». Часто достаю ее и друзей своим напористым поведением. А тут должность, которая требует выдержки! Для меня, прямо скажем, настоящее психологическое испытание. Даже моральное. Карлос учил «соблюдать стиль», «держать марку», «сохранять лицо». Настоящий обитатель «старой доброй Франции», которую населяли люди с принципами.