– Но ведь он уже давно похоронен.
– Но никто его не забыл, он живёт у нас в голове, а значит, он жив.
– И книг таких, что звёзд на этом ясном небе. Да, я с Вами согласна. У меня у самой имеется некоторая библиотека, где можно найти чего интересного.
– Главное, почтенная моя, чтоб они не столько пылились на полке, сколько их смысл был в голове. Ведь что есть прочитать книгу. Да, каждый её поймет по-своему, однако же, по сути, это лишь набор букв, сообщение, поданное в такой мере, что далеко не все смогут понять его. Важно именно его понимать, знать и чувствовать всей своей душой, а затем оставить для него местечко в своей душе, и чем больше там места, тем лучше приходит понимание этого, а идея так и остаётся жить в человеке. Ведь иной раз сам хочешь что-то сказать и не можешь сделать это просто и прямо. Тогда ты садишься и пишешь что-то.
– Вы много пишете?
– Да, бывает временами, зажигаю свечу и записываю, ерунда.
– А у Вас есть муза?
Я улыбнулся и молча посмотрел на неё.
– Если и есть, то, скажу так, что я её представляю стоящей рядом с моим столом, смотрящую, как я что-то делаю. Стоит молча в темноте, в такой, что я её даже не вижу, но чувствую.
– Удивительно.
После этого мы вышли на середину набережной и начали туда смотреть. Она кинула свой взор на реку. Я встал подле, вздохнул и начал смотреть на далёкую ржавую водонапорную башню.
– Однако же позвольте спросить. Вы мне доверяете на сей момент?
– Думаю, что да, а значит, стоит Вам сказать, что же меня так тревожит.
– Что же, – начала она, – дело в том, что завтра мне следует уехать из Сыктывкара.
– Куда же Вы держите путь?
– Держу я путь в Москву. Завтра мне требуется туда вылететь, где меня ожидает молодой человек вот уже с две недели.
– Отчего же Вы сразу не уедете?
– Проблема лишь в том, что, как Вы могли заметить и понять, я не имею никакого желания туда ехать, так как приходится всё время ссориться и выяснять отношения.
– Но ведь Вы всё равно собираетесь?
– Да, ведь Вы сами понимаете, чего мне тут оставаться. Да, может будут некие ссоры снова, но лучше уж принять свою судьбу так, нежели чем быть здесь.
– Здесь тоже неплохо, хоть я и согласен с Вашими суждениями. Вы вот подумайте, да, несмотря на Вашу правоту в данных рассуждениях, позвольте спросить Вас, а Вы будете счастливы там, не одолеет ли Вас мысль, что Вы совершили ошибку?