Матч начался. Жан Варро покидает стадион. На своем стареньком «Ситроене LN» он везет в больницу мальчика и его отца. Диагноз неутешительный: перелом запястья. Когда Варро возвращается на стадион «Морис-Шевалье», матч уже завершен. Он упускает возможность понаблюдать за игрой молодежи. Но приобретает друга, Фернана Буа, глубоко благодарного ему за бескорыстную и быструю помощь.
Два года и три месяца спустя, во время рождественских каникул, в Региональный центр физического и спортивного воспитания в Экс-ан-Прованс на специальную практику приезжают тридцать молодых футболистов Средиземноморской лиги. Цель: отобрать из них восемнадцать для дальнейшего участия в межлиговых соревнованиях следующей весной.
Два первых дня посвящены различным тестам. На третий день назначен матч между командами, составленными из практикантов центра. Жан Варро планирует присутствовать на матче, чтобы присмотреться к многообещающему таланту – Фабрису Монакино, нападающему команды «Кань-сюр-Мер». Но его в состав не включают. К тому же Жан решает еще раз использовать свою машину в качестве такси и подвозит в ней Фернана Буа, руководителя команды «Септем». Приятели очень рады встретиться вновь. Они наблюдают за матчем вместе.
Мсье Варро осведомлен об игроке, вышедшем играть на замену Монакино. Фернан его хорошо знает, так как он играет в его клубе. Тренер воспитанников, Робер Сентенеро, уже обратил на него внимание президента клуба, Роже де Плано. Они предложили этому перспективному парню другие условия, другую среду, где он смог бы и дальше развивать свой талант, который начал проявляться на площади Тартан, в одном из марсельских кварталов Ля Кастелян. Длинный бетонный прямоугольник, главный предмет интереса паренька, был свидетелем того, как он покидал его самым последним из своих товарищей под пристальным, но в то же время умильным взглядом его семьи. Он будет чувствовать себя так же комфортно и на утоптанной земле, и на газоне.
– Да это же тот самый, который заменил моего сына в Каннах. Зидан. Вы что же, не помните? Номер «тринадцать»!
Ах, да, теперь Жан Варро что-то смутно припоминает. Мимолетный силуэт… В любом случае он не жалеет, что приехал. Несмотря на то что этот паренек в белой футболке перестраивается и занимает непривычные для себя позиции – в первой трети матча убегает на левый фланг, затем, ближе к концу, выбирает позицию либеро, – он, сыграв неполный матч, сразу же пленяет специалиста. У парня есть незаурядная обработка мяча и видение игры, хитрые движения – это признак определенного класса. Жану хочется узнать подробности об этом юноше.