– Мой лыжный костюм? – с удивлением переспросила Наташа.
– Именно! Ты же его носишь не снимая зимой и летом. Я понимаю, что с ребёнком гулять так теплее, но как же он меня бесит! Эти толстые розовые штаны, эта толстая розовая жилетка! Ты же не на горных лыжах катаешься, в конце-то концов!
Петя весь раскраснелся. Волосы упали на мокрый лоб.
«Четыре, три, два…» – отсчитывал металлический голос в невидимых наушниках. Наташа замерла.
– Я еще помню твою искусственную приталенную дублёночку из зелёной замши и высокие сапоги на шпильке. Помню, в каких тоненьких колготочках ты ходила со мной в Дом Кино на «Ночь Каннских Львов»! В жуткий мороз! Где эта дублёнка, где эта девушка в тонких колготках?
Наташа молчала. Не хотелось признаваться, что в зелёную дублёнку она перестала помещаться еще десять килограммов назад.
«И… пуск!» Ракета задрожала, завибрировала, затряслась и оторвалась от земли.
– Наташа, пойми, ты закисла, заплесневела после рождения Нади. Погрузилась в болото. Погрязла в трясине. Я давно уже перестал тебя узнавать! Ты… ты… – Петя обвёл глазами кухню в поисках нужного выражения и наткнулся взглядом на блаженно развалившегося в раковине кота, – ты последние пять лет живёшь какой-то кошачьей жизнью! Причём жизнью кота-пенсионера вроде Ваучера. А тебе ведь всего тридцать три.
Резкий рывок и ускорение. Оторвалась первая ступень.
– А ведь когда-то ты могла запрыгнуть за барную стойку и показать неумёхе-бармену, как правильно делать твой любимый Джин «Гимлет»! Вечно они забывали пропускать твой коктейль через стрейнер.
Еще рывок. Вторая ступень сгинула в атмосфере.
Но, может быть, еще не поздно вернуться на Землю?
– Петя, Петя, но сейчас я мать, а не безбашенная девчонка, я должна быть примером для своей дочери! Я не хочу, чтобы она думала, что единственный талант её мамы – это умение смешивать коктейли!
– Согласен! Надя должна тобой гордиться. Только ты ей поводов не даёшь. Какой у тебя псевдоним на мамашкином форуме, Безешка?» Так вот раньше ты была не безмозглой «безешкой», а безумно дерзкой, безумно красивой, безумно обаятельной. И уж по крайней мере, не позволяла себе неделями не мыть голову!
И… третья ступень сгорела. Ракета вышла в открытый космос.
Наташа сидела на стуле не двигаясь, боялась даже моргнуть широко распахнутыми глазами. Петя потёр ладонями глаза, остановил помутневший взор на телевизоре, по которому крутили очередную серию счастливых «Ворониных» и устало подвёл итог: