С того утра прошло три года. Моё психологическое состояние можно описать так: спокойно – плохо. Есть состояние спокойно – хорошо, а у меня наоборот. Где-то, в апреле – мае стало побаливать горло. Было больно глотать, как при ангине. Левая миндалина была в белом «налёте». Температура была нормальная. Горло особенно не лечила, только полоскала иногда. Боль уменьшилась и я перестала обращать на это внимание. Мне было всё равно, что там у меня происходит. Дни сменялись один за другим. Я всё пыталась вернуть то состояния счастья и удовольствия, которое я испытывала раньше. Но всё тщетно. У меня ничего не получалось. Было грустно. В середине сентября подойдя к зеркалу, я обнаружила на шее с левой стороны припухлость чётко выраженной округлой формы. Сначала я подумала, что это гланда настолько увеличилась. Потом вспомнила, что когда-то у моей сестры был воспалён лимфоузел на шее и выглядел он примерно так же. Верить в то, что это может быть опасно не хотелось, а значит и к врачам я не стала обращаться по-началу. Горло уже не болело, хотя находилось в ужасном состоянии. Рак не болит, я слышала. И всё равно я отказывалась верить в плохое.
Так уж совпало, что в этом году, все кто родился в 1966 году, проходили диспансеризацию. Я решила сходить. Как бы я себя не утешала, но факт оставался фактом, опухоль на шее не проходила. Врачи отправляли меня из одного кабинета в другой. Терапевт, лор, хирург-онколог. Назначили кучу анализов. Подозрение на рак было, но полной уверенности не было. В итоге, меня отправили ещё к одному врачу лору – онкологу. Врач несколько раз отправляла меня сделать пункцию с лимфоузла, или не туда попадали, или ещё по какой причине, но диагноз мне не могли поставить точный. Пока сама врач у себя в кабинете не взяла пункцию, кстати, это не больно, в опухоль вставляют иглу и берут из неё жидкость. И там же она сделала биопсию. Как берут биопсию: замораживают горло спреем, в этот момент кажется, что горло сожмется, и нечем будет дышать, страшновато. Врач попалась хорошей и всё рассказала мне подробно ещё перед предстоящей процедурой, успокоила меня. Затем она отрывает кусочек ткани с миндалины, это уже безболезненно. И вот, тот страшный диагноз – Са левой миндалины с метастатическим поражением л/у шеи слева. HPV-ассоциированный плоскоклеточный рак.