Двадцать с хвостиком минут – столько
спокойного времени мне было даровано. Потратил я их на переодевание
из потрепанного «уличного» в еще более потрепанное «домашнее»:
ярко-красные (синтетика выцветает долго), неоднократно зашитые
между ногами шорты и блекло-зеленую футболку с крупной, вырезанной
из отцовской и пришедшей в негодность рубахи некогда коричневого
цвета. Параллельно крутил головой, соотнося увиденное с
воспоминаниями Ван-Вана и вырабатывая собственное отношение: к
вещам и связанным с ними контекстом.
Собственный телевизор – этот плоский,
что в 2014 году так-то менее удивительно, чем «пузатый» раритет в
гостиной. Висит на стене – перфоратор Ван-Вану отец пока не
доверяет, поэтому кронштейн на стену крепил сам. Размер скромный,
но в деревне и такое сильно не у каждого есть. А здесь – личный!
Собственный! В отдельной комнате!
Под телеком, на самодельной же
тумбочке («Платят за то, что можно сделать самому, только дураки» -
одна из любимых поговорок в доме Ван), вообще атас – игровая
приставка «Плейстейшен 4», я такую племяннику дарил в прошлой
жизни. Как раз плюс-минус в этом году дело и было. Вот эти два
предмета, полагаю, обошлись семье Ван как пресловутый личный септик
плюс что-то еще.
- «Держи, малыш», - всплыл в голове
флешбек с довольной рожей отца, принесшим две коробки сюда, в
комнату сына пару месяцев назад. – «Такое и не у всех городских
есть, а это…», - покачал приставкой. – «Первая на всю нашу
глухомань! В деревне тоже можно жить, если руки растут из
правильного места!».
Такая вот у Ван Дэй хитрость,
основанная на искренней любви к своей ферме и единственному сыну. А
до приставки и телека здесь появился небольшой, сильно подержанный
и неоднократно чиненный, но все-таки личный, Ван-Вановый, напольный
кондиционер – остальным приходится довольствоваться вентиляторами
или охлаждаться в гостиной. Предпоследняя дорогая фиговина –
пожилой ноутбук с 4:3 экраном. Почти не используется – тормозной. А
вот смартфон свой Ван-Ван любил и «юзал» регулярно для серфинга в
интернете.
Кроме высокотехнологичного уголка, в
комнате имелись обязательные для любой обители школьника атрибуты:
кровать (самодельная, за исключением конечно же матраса, а вот
одеяло в пододеяльнике сшито руками бабушки по отцовской линии),
стол (тоже самодельный), пара стульев – второй нужен Ван Дэй, чтобы
компостировать сыну мозги по вечерам на тему «да нафиг тебе тот
город» - некоторое количество полок на стенах с учебниками,
художественной литературой (мало, читать Ван-Ван терпеть не может)
и тетрадками, и большой шкаф в углу между окном, стоящим под ним
столом и правой стеной. Покупной, но очень-очень старый,
красующийся потрескавшимся лаком. Под ногами – довольно приличный
ковер с зачатками дизайнерской мысли: бледно-бежевый, частично
сочетающийся с мебелью и покрывающей стены краской.