Вы разговариваете с человеком, чей объем внимания сильно ограничен, поэтому старайтесь укорачивать вопросы и инструкции, доносите их достаточно громко и ясно, чтобы вас слышал ребенок, который, возможно, в этот момент витает в Зоблаках. Вечно занятые родители часто бросают команды через плечо и выходят из комнаты. Не получая немедленного ответа, они повторяют их с более далекого расстояния и более строгим тоном. С точки зрения ребенка, это то же самое, что слушать слова угрюмого великана и не видеть его выражения лица. (Голос злой, да, но лица-то не видно, так что я, пожалуй, рискну и не стану обращать внимание.)
Посмотрите, как ведут себя с детьми хорошие опытные учителя. Когда они хотят донести до одного из подопечных нечто важное, они присаживаются перед ним, смотрят ему в глаза, понижают тон, выдерживают небольшую паузу, после которой просят ребенка повторить главную мысль. Это то, что я называю «всеобъемлющим слушанием»: вы отдаете ребенку все свое внимание, ваши глаза находятся на одном уровне, рука аккуратно придерживает его плечо.
Как только ребенок научился говорить, у него появляется особенный нюх на лицемерие. Они кожей чувствуют фальшивый тон агитатора: «Ты будешь просто в восторге от научного лагеря!» Они чуют скрытые мотивы ваших слов: «Так… ты поднимал сегодня руку в классе?» (Читай: «Учитель уделяет тебе достаточно внимания? Ты там вообще стараешься или халтуришь?») Они выпускают иголки, слыша неискреннюю похвалу, показную гордость, липовый интерес, потому что могут отличить по-настоящему положительную оценку своих слов и действий от рассеянно брошенного «Молодец!». Именно в это время начинает играть роль уважительное отношение к детям.
Я спрашивала детей, какие фразы родителей раздражают их больше всего (попахивают манипуляцией, маскируют спокойным тоном агрессивный настрой, кажутся фальшивыми или полными ложного оптимизма). И вот победители.
«Я просто хотела, чтобы ты знал…»
«Так, знаешь что?»
«Будет просто здорово!»
«Ты не можешь серьезно так думать».
«Ты же знаешь, он не хотел».
«Можно отвлечь тебя на секунду?» (Ребенок знает, что это переводится как «на несчастных пятнадцать минут».)
«С кем ты сидел во время обеда?»
«Ладно?» (Осторожная, умоляющая манера заканчивать предложение этим словом подрывает ваш авторитет и бесит ребенка. Подразумевается, что у него есть право сказать «Нет, не ладно», а это либо неправда, либо демонстрация плохой формы власти над родителями, которой на самом деле не хочет ни один ребенок.)