Когда я училась в колледже, декан нашего музыкального факультета от первого своего имени использовал только инициал, а полностью указывал второе имя и фамилию. Своего полного имени он никому не называл. С тех пор я нередко замечала, что многие люди предпочитают пользоваться только инициалами или уменьшительным именем.
Некоторые имена настолько распространены и так часто встречаются в телефонных справочниках, что люди стали объединяться в клубы тезок, носящих одинаковые имена. Существует клуб «Майки Америки», «Общество Фредов» и «Общество Джимов Смитов», а также клуб Сюзанн под названием «Sic-M», которые активно общаются и выступают в СМИ.
Мы ассоциируем имена с людьми, которых знаем, и это делает имена очень личными. Веками в странах с многочисленным населением люди пользовались формальными именами, ставя перед ними титул, потому что титул выражает уважение. Обращения «мистер», «миссис» и «мисс» помогают нам избежать фамильярности в общении друг с другом.
Зачастую мы ассоциируем имена с вещами, когда говорим, например, о вакцине Солка[4], Диснейленде, пианино Стейнвея и телефоне Белла. В нашем сознании рождаются стойкие ассоциации, накрепко связывающие имя с изобретением. Вы можете себе представить пианиста, который играл бы на Диснее, а не на Стейнвее? Или отправились бы вы вместо Диснейленда в Солкленд?
В мире рекламы имя – это деньги. Корпорации платят большие деньги за то, чтобы найти правильное имя для своей продукции.
Даже название города может оказаться важным и оказать воздействие на все общество в целом. В январе 1987 года район Лос-Анджелеса, который назывался Канога-Парк, был переименован в Вест-Хиллс (Западные Холмы). Перемена названия привела к тому, что дома в этом районе стали стоить не десять тысяч, а двадцать тысяч долларов – и все это благодаря новому названию.
Доброе имя лучше драгоценного масла.
Экклезиаст, 7:1
«Вот храм его слов», – услышала я, и увидела причудливые сооружения. Одни из них были из омерзительной слизи, а другие напоминали хрустальные дворцы.
«Слов?» – переспросила я.
«Да, слов. Слова – это живые сущности. Они рождаются в устах человека и продолжают жить в четвертом измерении, превращаясь в его дом на этом перекрестке».
Воспоминание об этих сооружениях никогда не покидало меня, хотя они и были плодом сновидения, очень живого и красочного. Это короткое путешествие души подарило мне ценное представление о силе слова и прояснило смысл библейской цитаты: «Говорю же вам, что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда. Ибо от слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься» (