Знаешь, всегда поначалу – восторг до слёз.
До истощения: можешь не есть, не пить.
Каждое слово и каждый кивок – насквозь,
Сутками вместе, без сна, и откуда прыть.
Позже ты знаешь привычки, мечты, и вот:
Скука заглянет впервые, потом – ещё,
Первый звоночек: «смотри, отрастишь живот»,
Дальше – ночами не так уж и горячо.
Время идёт. Начинается нервный тик —
Так, всё должно быть так, но совсем не так.
Взгляд не искрится, не пишется больше стих.
Дом – да и тот в апатии, в нём бардак.
Всё остывает: и ужин, и страсть, и ты.
Кажется, даже снег из-за нас продрог.
Всё позабыто: привычки, восторг, мечты.
Память рачительно каждый хранит упрёк.
Здесь пепелище. Не вырастет и сорняк.
Ведьм и сжигают за то, что они горят.
В моде у рыцарей, как и всегда, броня:
Из равнодушия прочный стальной наряд.
Елизавета Клейн