– Може бути, і відповім, – кажу я, а сам думаю, до чого він хилить. Від таких перепадів його настрою нічого хорошого чекати не можна. У нього завжди був підступ. Ліниво, але з превеликим задоволенням перевертаю сторінки недавнього босоногого дитинства, сам думаю, чого він хоче?
…Клацання і запахло озоном. І я вже біжу за колесом по рідному селищу. Від дотику залізної дроту до обідка колеса чути приємний, тонкий для моїх вух металевий дзвін. Жарко. Я в шортах на лямках і в сорочці з короткими рукавами з щільної тканини. Які пошила мені мама своїми руками «на виріст» з батьківської гімнастерки на день народження. Тоді мені виповнилося п'ять років. Потім у мене були костюми від самих модних модельєрів, але ці шорти були для мене самими дорогими, тому що було від Мами. І в них без остраху порвати або забруднити, можна було лазити на всі паркани і дерева і бігати босоніж після дощу. Коли, набігавшись, я приходив додому, мене ловили прямо у дверях і, посадивши в ночви з теплою водою, відмивали разом зі штанами. Вони були у мене одні. І коли вони сушилися на жердинці перед грубкою, мені доводилося сидіти вдома, то і справа, перевіряючи їх на висихання.
А от у мого друга Федька штанів було багато і всі з магазину. І коли він їх бруднити і, не дай Бог, рвав, то йому за це діставалося. І він з заздрістю поглядав на мої шорти. І одного разу запропонував помінятися на час. Помінялися. Але він знову дав промах, думаючи, що я в його штанях буду десь сидіти і нічого не робити. Не тут-то було! Я також лазив на паркани і, природно, порвав. Йому знову дісталося на горіхи. І він більше не змінювався. Літо в селищі це найкраща пора. Можна бігати босоніж і куди завгодно. Колесо крутиться і дзвенить.
– Ну-ка, кури, кыш з дороги! Не те задавлю! – кричу я на живність, і кури з нестямним криком розсипаються переді мною.
Селище у нас невеликий, за колесом можна за годину оббігти, якщо не робити зупинок! Як же не зупинитися біля магазину, де розвантажують гарячий хліб і не допомогти кривого дяді Петі тягати вже опорожненные лотки.
– Здорово, дядько Петя! Бог в поміч!
– Бог не Бог! Сам би допоміг.
Зазвичай, зробивши свою роботу, ми сидимо з дядьком Петром на сходах магазину і їмо гарячий хліб, відламуючи прямо від буханця, поширюючи навколо аромат свіжоспеченого хліба.