Оля сидела на табуретке посреди хаоса своей новой квартиры, голова чуть кружилась от усталости и запаха свежего дерева и краски. Она – литературный редактор с очень скромной зарплатой – однажды решилась на отчаянный шаг. Влезла в ипотеку и купила квартиру в новом красивом доме. Какие-то деньги, конечно, удалось получить за свою старую однушку в обшарпанном девятиэтажном доме, который влачит необратимо угасающее существование. Оля давно не могла дышать из-за преследующего ее запаха влажного, гниющего подвала, из-за того, что все вокруг нее сыпалось, разваливалось и подлежало восстановлению, как оказывалось, на пару дней. У Оли в жизни была одна святая идея. Она мечтала о своем маленьком, уютном и комфортном жилье. О ровных стенах, безупречных полах, по которым можно ходить босиком, об удобной новой мебели и красивых пустячках для услады глаз. И когда она решилась влезть в кредит, то отказалась от полумер. Она ничего из вещей не взяла с собой на новую квартиру. Только необходимые тряпки и книги.
И вот теперь, сидя на единственной новой табуретке, она мучительно считала. Это, в принципе, самое тяжелое для нее занятие. Хорошо, что на свете живут бухгалтеры и кассиры, они помогают Оле забыть самый ненавистный школьный предмет – арифметику. Но вот пришлось. И Оля справилась с ремонтом, рассчиталась с рабочими. Сейчас сидит со списком самой главной мебели, отмечает на бумаге, какие заказы сделала, что и когда привезут, сколько и кому нужно заплатить.
Боже! Совсем забыла. Сегодня привезут петли и прочую фурнитуру к книжному шкафу, их не было, когда доставили сам шкаф. Значит, курьеру нужно заплатить три тысячи рублей. Оля бросилась пересчитывать свою наличность: опять остались только пятитысячные купюры. А у курьеров никогда не бывает сдачи. Она схватила большую матерчатую сумку через плечо и побежала в ближайший магазин продуктов.
По дороге она привычно отмахивалась от неприятных мыслей: как выплачивать кредит, что, если она потеряет хотя бы на месяц работу, что, если… Такие ужасные «если». Нет, нужно думать о том, что вокруг нее чистота, будет красота и полный, идеальный комфорт.
В магазине Оля купила хлеб, овощи, яблоки, яйца, молоко, пакет с малосольными огурцами, который пришлось упаковать в другой пакет, чтобы не протекли, – в общей сложности девятьсот девяносто пять рублей. У одной из двух касс никого не было. Оля выложила продукты, встретилась взглядом с кассиршей. Это была девушка-мигрантка. Она вежливо поздоровалась, а узкие глаза под припухлыми веками смотрели настороженно и недобро. И лицо кассирши – широкое, тяжелое, с отеками – показалось Оле настолько отталкивающим, что она отвела взгляд и постаралась больше на нее не смотреть. Протянула ей пятитысячную купюру, взяла сдачу, как всегда, не глядя. Отнесла сумку на ближайший стол, сунула деньги в карман сумки, который использовала вместо кошелька, и отнесла на стол. Там повозилась еще с протекающими огурцами, уложила их еще в один пакет. Взглянула на часы, побежала домой.