- Сколько сейчас времени? – спрашивает она неожиданно.
- Девять вечера, - отвечаю, посмотрев на часы.
- Два часа прошло, - констатирует вяло, быстро подсчитав в уме прошедшее время.
- Да.
- Когда мне можно вставать? – ее взгляд все еще немного затуманен, а голос охрип. Но, кажется, сдаваться она не планирует.
- Через два часа уже можно, - отвечаю.
Можно-то да. Но захочешь ли? Это непросто сделать после наркоза. Хоть и было бы хорошо, если бы у тебя получилось.
- Хорошо, - шепчет одними губами. – Очень хочется пить.
- Потерпите пару часов хотя бы. Сейчас есть и пить нежелательно.
Она хочет что-то сказать, но потом только устало выдыхает.
- Хорошо, - говорит все так же хрипло.
Я киваю и уже собираюсь уходить.
- Подождите. – останавливает меня. Оборачиваюсь. – Спасибо, доктор.
Вот ради таких «спасибо» я и пошел в хирурги когда-то. И было время, когда я собирал эти «спасибо», как награды, бережно храня в памяти каждое из них. А потом все приелось, стало обыденным. И даже благодарность, завернутая в конверт, перестала радовать, стала обычным делом. Но в этот момент в груди что-то кольнуло, всколыхнулось. Как когда-то давно. Ощущение важности совершенного дела охватило меня, заставляя мысленно расправить крылья. Это мне ее нужно благодарить за этот лучик света в моей жизни.
- Пожалуйста, - говорю в ответ.
5. Глава 5
Едва открыв утром глаза, вспоминаю вчерашний день и свою пациентку. Как она сегодня? Смогла ли встать уже с постели? Хорошо ли о ней заботятся? И не важно, что сегодня – мой заслуженный выходной, все мысли только о ней. Будто нет больше других пациентов.
Было время, когда я волновался о каждом пациенте. Тогда я постоянно прокручивал в голове каждую мелочь – все ли сделал правильно? И я уже совсем забыл это чувство приятного ожидания от уверенности, что все будет хорошо. Нужно только подождать, раны затянутся, швы рассосутся и человек сможет вернуться к нормальной жизни.
Я ведь был таким когда-то, думал о каждом. Мечтал сделать мир лучше. Будто это возможно?
Тысячи непрошенных воспоминаний нахлынули разом. В памяти всплывали лица и слова, диагнозы и мои решения – правильные и не очень. Все казалось бесконечно важным. Каждый человек. Каждая жизнь. Когда только все превратилось в рутину?
Встаю с кровати и медленно иду на кухню. Привычная атмосфера роскоши и современного комфорта окружает меня. Нажимаю нужные кнопки на кофемашине, открываю холодильник. Таааак, пара яиц и сосиски. А еще людям рассказываю о здоровом питании, когда у самого в холодильнике поселился вечный завтрак холостяка. Я уже и забыл, когда последний раз кто-то готовил на этой кухне. Зачем только вся эта встроенная техника по последней моде? Ведь обычно мне хватает яичницы. А в больнице я провожу времени больше, чем дома, - там медсестры всегда накормят, вкусно и полезно.