За свои труды я ежемесячно получаю 25 тысяч рублей. Для
Смоленска это неплохо, если у тебя нет жены, детей и ипотеки. В
моем случае все именно так. Но и особо на эти деньги не
разгуляешься. Скажем так, вегетарианцем я стал не по своей воле. Да
и до сих пор хожу с морально устаревшей моделью смартфона. Функции
свои выполняет на ура, но и репутацию олдфага тоже создает.
Последний год все проходит как по накатанной. Отрабатываю пять
дней, вечером в пятницу пью пиво, потом отсыпаюсь, попутно выполняя
домашние дела: уборка, стирка, мытье посуды и прочее. Не сказать,
что это какая-то жизнь. Скорее, просто существование. Суровое,
беспощадное и бессмысленное.
С другой стороны, чего-то иного, с учетом одного факта в моей
биографии, ждать не приходится. Но о том, что случилось в прошлом,
я предпочитаю не распространяться. Приятного там ничего нет, скажем
так.
За этими рассуждениями дохожу до торгового центра. Книжный
находится на втором этаже, куда я, по традиции, поднимаюсь пешком
по лестнице. Вхожу и сразу направляюсь к кассе, благо очереди
нет.
За прилавком меня уже ждет милая девушка лет 20-ти на вид.
Ладно, никого она не ждет, а просто стоит. Работа такая.
Зовут ее Татьяна, если верить бейджику. Высокая шатенка с
голубыми глазами и длинными волосами улыбается и здоровается.
Отвечаю тем же.
Если честно, она мне нравится. Но как к ней подступиться я
решительно не знаю. Видимо, виной всему моя природная скромность.
Либо печальный прошлый опыт. Я же уже был женат. Когда-то в прошлой
жизни.
— Здравствуйте, я за заказом, — выдаю стандартную фразу. В ответ
получаю точно такое же:
— Последние четыре цифры назовите.
— Ноль, пять, ноль, пять.
— Ага, секундочку.
Татьяна кивнула и, подобно бабочке, упорхала в подсобку. Спустя
пол минуты она вернулась обратно с книжкой, завернутой в бумажную
упаковку, которую при мне вскрыли. После этого чтиво дали мне в
руки со словами:
— Посмотрите. Согласны, не согласны?
Вот я всегда любил этот вопрос. Почему она выбрала именно слово
«согласны»? Тут более уместно «подходит» или «устраивает». Ладно,
это уже придирки от выпускника филологического факультета.
Привычка, как известно, вторая натура.
Для приличия верчу книжку в руках. «Владимир Набоков. Лолита».
Все верно, именно ее я и заказывал. Сам экземпляр опрятный,
страницы ровные, не мятые. Словно только что из типографии.