Ко времени прихода Лале еды остается совсем мало. Поев, он запихивает в рукав несколько кусков хлеба, мысленно сетуя на то, что его русскую военную форму заменили на робу без карманов. Войдя в блок 7, он слышит привычный негромкий хор приветствий. Он объясняет, что у него есть еда только для Леона и, может быть, еще двоих, и обещает, что завтра постарается добыть больше. Он остается там совсем ненадолго и спешит в свою комнату. Ему необходимо прочитать записку, запрятанную под инструментами.
Он бросается на койку и прижимает листок к груди. Представляет себе, как заключенная 34902 пишет слова, которые он жаждет прочитать. Наконец он разворачивает записку.
«Дорогой Лале», – так начинается письмо. Как и он сам, женщина написала лишь несколько осторожных строчек. Она тоже из Словакии. Она находится в Освенциме дольше Лале, с марта. Работает на одном из складов «Канада», где заключенные сортируют конфискованные у жертв вещи. Она будет в лагере в воскресенье. И поищет его. Лале перечитывает записку и несколько раз переворачивает листок. Взяв из портфеля карандаш, он с нажимом пишет на обороте письма: «Твое имя, как тебя зовут?»
* * *
На следующее утро Барецки сопровождает в Освенцим одного Лале. Новая партия невелика, и Леон может денек отдохнуть. Барецки принимается поддразнивать Лале по поводу записки: что он, мол, потерял контакт с дамами. Лале игнорирует это, спрашивая его, прочитал ли он за последнее время какие-нибудь хорошие книги.
– Книги? – бурчит Барецки. – Я не читаю книг.
– А стоило бы.
– Зачем? Какой толк в книгах?
– Из них можно многое узнать, и девушкам нравится, когда цитируешь что-то из книги или читаешь стихи.
– Мне нет нужды цитировать книги. У меня есть военная форма – это все, что нужно, чтобы заполучить девчонок. Они любят форму. У меня есть подружка, знаешь ли, – хвастается Барецки.
Для Лале это новость.
– Это хорошо. И ей нравится твоя форма?
– Конечно. Она даже надевает ее и марширует по комнате, отдавая честь, словно она чертов Гитлер. – С ужасным хохотом он передразнивает ее, важно прохаживаясь с поднятой рукой. – Хайль Гитлер! Хайль Гитлер!
– То, что ей нравится твой мундир, не означает, что ей нравишься ты! – выпаливает Лале.
Барецки застывает на месте.
Лале ругает себя за неосторожное замечание. Он замедляет шаг, раздумывая, стоит ли вернуться и извиниться. Нет, он пойдет дальше и посмотрит, что произойдет. Прикрыв глаза, он продвигается вперед мелкими шажками, ожидая, что прогремит выстрел. Потом слышит за собой топот бегущих ног, и кто-то дергает его за рукав: