«Счастье живёт на кухне. П. Бокюз[2]». Саша провела пальцами по имени автора, которое было ей незнакомо, но чьи слова совпадали с её собственными ощущениями. Почти тут же она вздрогнула. Прямо над ней раздался негромкий голос:
— При всём уважении позвольте заметить, что этот стол занят до девяти часов.
Напротив неё сел мужчина. Точно немного постарше её самой, с коротко подстриженными тёмно-русыми волосами. В холодных то ли голубых, то ли серых глазах сквозило недовольство и раздражение.
— Я не претендую на ваш стол, — ответила Саша, помня, что её предупреждали побольше молчать.
Мужчина демонстративно положил сцепленные в замок руки на стол, как будто ждал дальнейших пояснений. Александра отметила крупные ладони и подвёрнутые рукава белой рубашки, из-под которых выглядывали красивые механические часы на запястье — добротная классика, вечная, как само время.
— Ваш кофе.
Мужчина убрал руки со стола, и подошедший с подносом официант поставил перед ним чашку эспрессо.
— Спасибо, — поблагодарил мужчина, не отрывая прямого взгляда от Александры.
— Вы готовы сделать заказ? — вопрос, адресованный Саше, заставил её поджать губы и кратко усмехнуться.
— Ничего не нужно, — отказалась она и захлопнула меню, догадываясь, что даже простая вода будет стоить как вся её поездка сюда на такси.
— Если передумаете, я буду поблизости, — услужливо уточнил молодой человек и обратился к мужчине: — Андрей Романович, мы ценим своих постоянных клиентов и…
— Закрываем вопрос, — перебил его Андрей, отхлебнув кофе. — В моей неуклюжести никто не виноват, кроме меня самого.
Официант улыбнулся, кивнул и удалился.
Саша внезапно увидела мутное пятно, инородной кляксой расплывшееся на белоснежной сорочке чуть выше груди. Не в силах больше выносить давящую неопределённость, которую мужчина развеять не спешил, она выпалила на одном дыхании:
— Не стоило растирать. Нужно просто смочить разведённым уксусом, а затем прополоскать.
Андрей отставил чашку и слегка сощурился.
— Уверен, в химчистке разберутся, — медленно проговорил он и откинулся на спинку кресла. — Или вы пришли, чтобы давать мне советы по стирке?
— Нет. — Спину сильно заломило от напряжения, но Саша продолжала сидеть на самом краешке кресла. — Я пришла, потому что вы сами об этом просили.
Андрей усмехнулся, шумно выдохнув. Абсурдный день не мог закончиться более нелепо.