Как бы ни туманна была материя поэзии, она объективно существует, и это хорошо. Тем, кто не понимает поэзию и считает ее чем-то непотребным, я скажу два слова – «опера» и «балет». Вот что действительно сколь непонятно, столь же и отталкивающе – попытки рассказать историю, зачастую не самую тривиальную, используя нечленораздельные высокочастотные вопли и завывания или, хуже того, манерную пляску.
Факт существования поэзии и добровольное содействие авторитетных экспертов, так любезно согласившихся выступить в роли комментаторов, позволили мне создать настоящую книгу Эпизодов Поэтического Характера. Несмотря на то, что я ни в коем случае не причисляю себя к поэтам, надеюсь, чтение этой книги покажется тебе не самым дурным развлечением (хотя бы в сравнении с оперой и балетом).
Приятного и нескучного времяпрепровождения!
Народный поэт Вальдемар Вальдемарович Мясковский:
«Подобную заразу сапогом нужно топтать, метлой поганой сметать с палубы, в журнале «Крокодил» продёргивать, обличать на каждом углу! Извести на нет, помножить на ноль, выхолостить и осмеять с пристрастием! Чтобы никому повадно не было! Вот что я думаю по поводу так называемых «трезвенников». А то, видите ли, этот бездельник позавчера не выпил, вчера воздержался, сегодня уклонился – и уже на таких порядочных людей, как я, с гадливостью глядит. Как на личинку лобковой вши или как на капиталистишку какого-то паршивого, я не знаю! А сам-то он гнида первостатейная и есть, и буржуишка недобитый – тоже он! Нет, товарищи, нам таких граждан среди товарищей и за бесплатно не требуется. Не для того мы страну такую громаднейшую строили, чтобы подлецам непьющим в ней комфортно ощущалось!»
– Эй, Максим, в каком ты свойстве?
– Я в желудочном расстройстве…
– Автандил, а что с тобой?
– Да изжога с тошнотой!
– Что не бодр, Христофор?
– У меня три дня запор…
– Ты чего, Игнат, заплакал?
– Уж неделю как не какал!
– А с тобою что, Пафнутий?
– От брюшных терзаюсь вздутий…
– Как твои дела, Панас?
– Да с кишками прям атас!
– Что нахмурился, Панкрат?
– Кажется, я выпил яд…
– Нос что свесил, Леонид?
– Доконал меня гастрит!
– Эх, Никита, что же ты?
– Понимаешь ли, глисты…
– Константин, уважь обычай!
– Я бы рад, да цепень бычий!
– Может, хоть с тобой, Акакий?
– А давай! За повод всякий