Портрет висел в спальне Марика, над пианино. И каждый раз, забыв нужный аккорд и поднимая глаза к потолку, в надежде потерявшийся аккорд найти именно там, Марик встречался глазами с папой. Все говорили, что они с Мариком очень похожи, но Марику так не казалось. Где же похожи? У папы нос большой и с горбинкой, а у Марика маленький и кнопкой. У папы густые брови, а у Марика тонкие ниточки. И глаза у папы серьёзные, а может быть, грустные. А у Марика, по маминому выражению, в глазах черти пляшут. Весёлые, в общем, глаза. И в чём они похожи? Но Марику всё равно приятно было думать, что похожи.
Сначала Марику говорили, что папа в командировке, в другом городе. И однажды приедет, но это будет ещё совсем не скоро. А в прошлом году, как раз перед тем, как пойти в школу, выяснилось, что папа Марика погиб на фронте. Мама так сказала учительнице, отдавая какие-то бумажки. Тихо сказала, думала, что Марик не слышит. А он всё прекрасно слышал и совсем не расстроился тогда. Только не очень понял, зачем было врать? Ведь если погиб на фронте, значит, герой. Как папа Мишки Салахова из сто третьего дома. И как папа Женечки Илюшиной с Виноградной улицы. Да у половины детей из их компании папы погибли на фронте. А Ильдар из сто седьмого был вообще сирота, у него на фронте все погибли, кроме тёти, которая его к себе забрала. И нечего обманывать.
Дома потом целый скандал был. Очень Марика возмутило, что его обманывали. Ну что за дела? Он же не маленький. Так дедушке и заявил. Как бабушка потом на маму кричала! А дедушка увёл Марика к себе в комнату, долго рылся в ящике стола, а потом достал какую-то коробочку. В ней оказалась медаль, которую папе дали посмертно. И ещё какая-то сложенная в треугольник бумажка, но на ней было написано от руки, а Марик тогда умел читать только печатные буквы, так что ничего не понял. Но дедушка долго рассказывал про то, что папа у Марика герой, что воевал под Сталинградом, что спасал товарищей. Что он вообще мог на фронт не ходить, потому что был композитором, и ему полагалась какая-то «бронь». Но всё равно пошёл, чтобы защищать нашу родину, чтобы такие маленькие мальчики, как Марик, учились в мирной стране. Много и хорошо говорил, так что Марик совсем успокоился и всё понял. Только попросил, чтобы его больше никогда не обманывали. Дедушка очень серьёзно пообещал, и даже руку ему пожал. А когда они вышли из дедушкиной комнаты, мама с бабушкой уже не ругались, а накрывали на стол, к ужину. И как-то всё уладилось.