Где мои были анестезии?
Об этом годе мужик встречен.
Похож на хаски. Виски седые.
Виски седые, в глазах – ярко,
В глазах – сине, в словах – льдисто.
А мне от льда от того – жарко,
В моем сердце – тупой приступ.
Он мной играет? Да я не знаю!
Но так смотрит, что вмиг счастье.
По телу платья текут каваем…
Но убегаю. В его власти!
Своим посохом вскользь стукни,
Дурман мой отколдуй вольно!
Себе в помощь метель аукни -
Чтоб отпустило. Любить больно? -
Я и не знала, дедок, прежде.
Оков легкость. Жизнь под сурдинку.
Моя семья – мой приплод нежный,
Мой муж славный, моя рутинка.
Готовь, дед, свой чудесный посох
Попробуй, дед, не треснуть внятно!
Хочу от мужа – простых вопросов.
Хочу рутинку! Верни обратно!"
Свеча вечер теплом пятнает.
Январь скоро. Свеча ближе.
В окне снежно. Письмо кидаю
В огонь слабый. Пускай лижет.
Что июнь? В тривиальном графике:
Плавит битумы, нежит пионы,
Не торопит дорожные траффики,
К водоёмам зовёт закалённых.
Только мне водоёмов не надобно,
И не надобно дней леденцовых.
Мне б такого на травах снадобья,
Чтоб ты не был мне сном и основой.
Я тебя так давно не слышала -
Две недели ленного лета.
Голос твой тихой гладью вышила,
Прицепила к душе амулетом.
Я тебя так давно не видела -
Две недели июнь мне – дерюгой,
Образ твой – мне нещедрым выделом,
Горстью зёрен, незрелой мукой.
Я тебя так запомнила, глупая,
И глаза, и слова, и повадки -
Что мне дни – медлительной группою,
Что бредёт в толкотне, в беспорядке.
Убедиться б в тебе воочию!
Ниже света и лета ниже
Муравьи мельтешат многоточьями
В палой хвое, неяркой да рыжей.
Нет тебя – как бы летом выжить?
…Никогда б – ни видеть, ни слышать.
Никогда. Сверху светом брызжет.
Начало лета. Суету
Село сменило. Детство в льготе:
Сто одуванчиков в цвету,
Четыре яблони в дремоте.
Два года брату: он лобаст,
И толст, и слушает команды.
Он осторожен и горазд
Таскать баранки контрабандой.
Баранки грузит в самосвал,
Везёт; движению помеха:
Вчера отряд врагов напал,
На трёх колесах трудно ехать!
А на качельках я одна,
Брат занят транспорта ремонтом.
Взлетаю: неба вышина
И лес, прижатый к горизонту.
Кряхтит поодаль дряхлый дом,
Свистит в ушах качелей спешка.
…Мы скоро в лес с отцом пойдём,
Найду рябую сыроежку;
Малинник скуп, как никогда,
Дикарь, шипит, стреножит ножки.
Я сунусь, смелая, туда -
И потеряюсь понарошку.
Мне нагоняй: а если зверь,