Надо с Варей как-то связаться, чтоб она зашла и забрала вещи. Аля переложила все хозяйство Нижегородцевой в картонную коробку, и тогда на самом дне ящика обнаружился желтый листочек с когда-то клейкой полосой. На листочке было написано одно слово: «rosebud» (розовый бутон, насколько помнила Аля). К чему этот «роузбад»? Записка на память? Но о чем? Это могло быть что угодно: цвет помады, название музыкального альбома, пароль на каком-нибудь сайте… Аля бросила листочек в ту же коробку.
– Роузбад, роузбад, светлого мая приве-ет… – напевала она на мотив «Ландышей», неся коробку к конторскому шкафу, когда ей позвонили.
Номер определился незнакомый, городской.
– Альбина Свирская? – выпалил торопливый женский голос.
Аля согласилась.
– Это Эльвира Евгеньевна! Вы у меня были на кастинге два месяца назад. Роль поющей стюардессы.
– Да-да, помню! – взволновавшись, Аля вскочила со стула. – Мне дали роль?
– Нет! Там мы нашли давно. У меня для вас другое…
Дама – Аля припомнила ее: стремительная кубышка с каре винного цвета – звала ее на пробы. Роль не в кино, а в рекламе, но и это неплохо! Главное, что роль! Первая ее роль в Москве. Аля вспомнила вечную полночь и луны софитов в гигантском павильоне, складные черные стулья, кисловатый растворимый кофе в прозрачном пластиковом стаканчике и другое, что заполняло пестрым узором дни съемок (пусть она там была лишь помощницей, но была же!), и ее с головы до ног захватила пронзительная ностальгия по этим лунам, и стульям, и медленному повороту крана с оператором, и громкому: «Камера… Начали!» – и предвкушение счастья оттого, что скоро это может повториться, и даже лучше.