Николай Родионов, выйдя со своей женой из подъезда многоэтажки на Ракетном бульваре, выбросил небольшой пакет с мусором в контейнер. В первый день своего заслуженного отпуска, они собирался пройтись по магазинам и навестить родителей, живущих на другом конце Москвы. Сев в свой припаркованный во дворе автомобиль и собираясь на какое-то время, стать частью московского дорожного хаоса, Николай завел мотор. Салон машины сразу наполнился тихим шелестом работающего двигателя и звуком музыки из аудиоколонок. Родионов выехал на Ярославскую улицу, направляясь в сторону Центра. Свернув с Ярославской и подъехав к проспекту Мира, Николай уперся в бесконечную автомобильную пробку. День обещал быть жарким и длинным. Но идиллию первого дня отдыха прервал звонок мобильника.
– Да, Родионов, слушаю… Есть! Понял! Еду! – Николай в сердцах бросает телефон на панель автомобиля, – Твою мать!
– Коля, что случилось? – встревожилась жена.
– Шевчук пропал! Срочно вызывают на службу. Летим с хозяином в Сочи! – крутя руль, Родионов перестраивал автомобиль в правый ряд.
– У тебя же отпуск?
– Ты, что, первый день замужем? Потом догуляем! Прости! Садись за руль, я на метро!
– А вещи?
– Там все есть!
Родионов останавливает машину у края мостовой рядом со станцией метро.
– Постараюсь вернуться поскорей! – поцеловав жену, Николай вышел из машины.
В восемь тридцать утра прозвенел будильник. Именно прозвенел, потому что это был обычный, круглый, механический будильник на ножках с большой красной кнопкой сверху. Такие будильники поднимали по утрам на работу еще наших бабушек и дедушек. Мускулистая мужская рука, выбравшись из-под одеяла, прервала раскатистую трель трудяги-будильника. Сквозь темно-зеленые шторы на окнах в легкий полумрак комнаты пытался пробиться яркий солнечный свет. Из-под одеяла появился сам обладатель сильных рук – уже не молодой, но крепкий, немного лысоватый мужчина невысокого роста, которого легко могли узнать жители любой точки мира. С тихим жужжанием разъехались тяжелые темно-зеленые шторы на окне, заливая комнату ярким летним светом. Почистив зубы и надев спортивные шорты и рубашку-поло, мужчина вышел на большую открытую террасу, устроенную на крыше второго этажа резиденции. Высокие растущие рядом, корабельные сосны оставляли длинные тени на земле, а утренний воздух наполняли неповторимым ароматом хвои. На деревянном, покрытым бесцветным лаком массивном столе, стоял накрытый матерчатой салфеткой небольшой фарфоровый чайник со свежезаваренным зеленым чаем. Рядом, в накрытой такой же салфеткой тарелке, лежало овсяное печенье. Сделав несколько глотков чая, мужчина ушел с террасы, спустился на первый этаж, направляясь к стоящему невдалеке большому и длинному зданию с прозрачной крышей, которое было спортивным комплексом. Получасовая разминка на велотренажере с одновременным просмотром новостей телеканала RT на большом плазменном телевизоре прикрепленным к стене, подтягивания на турнике, гири. Затем – бассейн. Тридцать минут плавания брасом. Душ… Приятная свежесть огромного белого махрового полотенца… Свежая белая сорочка, отутюженные темные брюки. Завтрак. Кофе, омлет, стакан фруктового сока…