Анна: Да, да… Там написано, написано…
Этингоф (быстро): Подожди, я скажу сам!.. Там было написано ГОСТ и еще циферка пять, циферка шесть и циферка девять…
Анна: Ах! (Опускается на стул, прижимая руки к груди, негромко). Не может быть!
Этингоф (опускаясь на диван, негромко): Не может быть…
Долгая пауза. Этингоф и Анна смотрят друг на друга.
Этингоф (негромко): Я так и знал… Стоило тебе войти, как я сразу подумал, что это ты.
Анна: Не может быть, чтобы сразу.
Этингоф: Почти, почти… Я подумал, какое знакомое лицо.
Анна: Зачем же тогда ты хотел меня выгнать, если знакомое?
Этингоф: Гусеничка моя!.. Ну, зачем, зачем нам вспоминать теперь какие-то недоразумения?.. Лучше давай вспомним что-нибудь приятное… Ты ведь не забыла?.. Была зима и нянька везла меня на санках, а я держал тебя в своей руке, чтобы ты не замерзла… Господи! С тех пор прошло столько лет, а я вижу все, как будто это было только вчера…Снег. Фонари. Скрип санок.
Анна: И этот противный карман, где была целая куча крошек!
Этингоф: И где я заворачивал тебя в носовой платок, потому что ты была совершенно голая!
Анна: Представляю себе, как ты радовался.
Этингоф: Не скрою. Зачем?.. Ты будила во мне фантазии… (Поспешно). Но не такие, не такие… А воздушные, воздушные.
Анна: Интересно, почему все мужчины говорят всегда одно и то же?
Этингоф: Не все, не все!.. Только один я и больше никто… Ну, подумай сама, радость моя, разве кто-нибудь любил тебя сильнее, чем я?.. А как я страдал?.. Как я страдал в разлуке! Один. Лицом к лицу с этой ужасной Фридой Марковной, так что даже ангелы, пролетая надо мной, говорили – о, этот бедный, бедный, бедный Этингоф!
Анна: Бедный, бедный Этингоф…
Этингоф: Бедный, бедный Этингоф…
Анна: Бедный, бедный, Этингоф…Господи, что с тобой?
Этингоф (схватившись за сердце): Пустяки… Пустяки… Мне просто немного душно, вот и все…
Анна: Тебе что-нибудь дать?.. Что-нибудь принести?
Этингоф: Ничего. Ничего… Сейчас все пройдет… Надо только немного полежать… (Ложится, протягивая Анне руку). Сядь, сядь со мной…
Анна (взяв Этингофа за руку и присаживаясь рядом): Я тут, я тут…
Небольшая пауза.
Этингоф (негромко, издалека): Как все-таки смешно… Когда я был моложе, то думал, что мир бесконечен и у меня вряд ли хватит сил, чтобы обойти его из одного конца в другой… Но прошло время и я убедился, что мир со всеми своими чудесами легко умещается в одном случайном взгляде или в одном не к месту оброненном слове, которое расслышит далеко не всякое ухо…(