Читаю на упаковке:
– Пергамент идеально подходит для выпекания кондитерских продуктов.
– Не требует смазывания жиром. Не прилипает ни к продукту, ни к посуде.
– Предотвращает пригорание выпечки, сохраняет духовку чистой.
– Пригоден для многократного использования.
Мечта хозяйки! Где ж я раньше была?!
Вечером гости в прихожей принюхивались к вкусным запахам и нахваливали хозяюшку. А я, крича: «Раздевайтесь, проходите!» – чуть не плакала. Ножом пыталась отскоблить от пирога идеальный, не требующий смазывания пергамент. Он не просто прилип: он намертво присох, въелся в пироги так глубоко, что не брал острый нож.
– Ты из какого сорта груши для пирога брала? Кожура какая странная… Не жуётся.
– Так, говоришь, пироги с сюрпризом? – гости осторожно извлекали из ртов, из зубов застрявшие, крошащиеся клочки пергамента. Вежливо сплёвывали в ладошку.
Время чая прошло очень увлекательно: гости вилкой разламывали куски пирога и тщательно искали и выковыривали коварные пергаментные «супризы». Их много было, сюрпризов.
Когда гости ушли, я до ночи отскребала противни («Не прилипает к форме… Сохраняет духовку чистой»).
Думаю, про многократное использование говорить излишне.
P.S. Этикетку на всякий случай сохранила.
СКУПОЙ ПЛАТИТ ДВАЖДЫ.
Не дважды – трижды, четырежды. Да чего там: несоизмеримо, в десять, в сто раз больше платит.
Зарплаты падают, пенсии съёживаются, цены растут, поборы увеличиваются. Предъявители услуг ищут новые способы, не ударив палец о палец, пополнить карманы. Сделать деньги из воздуха, как лиса Алиса и кот Базилио.
До сих пор бесплатные СМС-информации о звонках подразумевались сами собой. Когда телефон был занят или вне доступа, пропущенные звонки высвечивались. Бери и спокойно перезванивай.
Бац – и оператор объявил услугу платной: 30 рублей в месяц. Чтоб абонентам жизнь мёдом не казалась.
То есть, заваливать с утра до вечера лавиной непрошенного, никчёмного, отвлекающего и мешающего, раздражающего, обрыдлевшего хуже горькой редьки телефонного СМС- спама (хлама) – это пожалуйста.
Блин, да сколько можно?! За горло берут! А вот фигу вам. Принципиальный муж разозлился, пошёл в офис и письменно отказался от опознавания звонков. Говорила я ему:
– Плюнь, не связывайся. Тридцать рублей каких-то.
– Ага. С каждого абонента по тридцатнику. А нас миллионы. Вот и считай.