Она вернулась в тот день позже обычного, репетировали сценку на конкурс самодеятельности, и застала мать, прямо и неподвижно сидящую на стуле, с сухими, но словно бы остановившимися, неживыми глазами. Отчего-то Нора сразу поняла, что случилось страшное. «Что, мамочка? Папа?», – шепотом спросила она. «Нет больше папы, Нора», – все так же, не шелохнувшись, почти не двигая губами, произнесла мать. Она оставалась в этом эмоциональном ступоре и во время похорон, и спустя месяц, и даже год. Мир для Инессы Иосифовны перестал существовать, словно муж ее был обязательным и непременным условием существования этого самого мира, и вот теперь, когда не стало его, распалось и все остальное. Нора предприняла немало попыток хоть как-то растормошить мать, но это оказалось невозможным. И лишь три года спустя, когда Нора, уже студентка-второкурсница, подхватила во время сельхозработ двустороннее воспаление легких, Инесса Иосифовна вернулась к жизни. Причем переход этот из полнейшего ступора к настолько же полной эмоциональной деятельности оказался длиной в один час. Увы, именно этот, определяющий час в жизни своей матери Нора умудрилась проспать.
Когда Нора с огромной температурой едва доплелась до дома, она застала мать в привычной позе, сидящую ровно посередине огромного дивана в гостиной и смотрящую перед собой невидящим взглядом. Нора едва буркнула «Привет, я вернулась из колхоза», рухнула на кровать в своей комнате и провалилась в горячечный сон. Проснувшись, она обнаружила вокруг себя неожиданную суету. Незнакомая медсестра мерила ей давление, в комнате густо пахло лекарствами, а возле стола еще одна дама в белом халате, явно врачиха, вполголоса переговаривалась с… мамой! Нора едва не подскочила от удивления, однако слабость немедленно прибила ее обратно к подушке. Как бы ни было, именно с этого дня Инесса Иосифовна снова стала собой. Она сама, без всяких больниц, справилась с тяжелейшим воспалением легких, сумев привлечь для лечения своих знакомых врачей. Сама ставила капельницы и колола уколы, а когда дочь пошла на поправку, выхлопотала для нее все необходимые для деканата справки. Так, Инесса Иосифовна вернулась к жизни, и в дальнейшем ни она, ни дочь никогда не вспоминали и не обсуждали ее состояние. А вот отца они вспоминали часто, почти каждый день. Вспоминали легко, грустно, но без надрыва. Маленькая Мила любила дедушку Георгия только по фотографиям. Родители же Вени, по понятным причинам, о существовании новенькой внучки, даже не догадывались.