***
– Ты, Ленька? Ты, правда, вернулся?
И снова сюда – насовсем?
Сорвался с таежного курса?
С маршрута сошел, Алексей?
«Наверно… возможно… посмотрим…» —
я им отвечал невпопад.
И рад был тому, что усмотрен,
и узнан, и принят назад.
Какое счастливое чувство:
открыть интерес земляков
к себе, не к персоне искусства,
не к автору беглых стихов,
к себе, деревенскому Леньке,
из прежних односельчан,
уехавших в город давненько
учиться конкретным вещам…
Вернулся не рваным, не пьяным,
не конченным вечной нуждой.
Возможно, немножечко странным
и …обремененным виной.
Виной не виной… Сожаленьем
за четверть-вторую годов,
за службу до самосожженья
у лживых идей и богов.
Вернулся обросшим телесно
и отягощенным душой.
Я дома. Сельчане, мне лестно:
вы интересуетесь мной.
…Бахвалъ мужикъ!
Каких – то словъ особенныхъ
Наслушался: Атечество,
Москва первопрестольная,
Душа великорусская…
«Я – русский мужичокъ!»
Н. Некрасов
«Кому на Руси жить хорошо»
– 1-
Герой мой, слава богу, не пророк.
Он, слава богу, друг мой закадычный.
Ещё замечу, как бы между строк,
Я затруднен явить его в наличии…
Героя своего я назову…