Снова нас читает Россия… - страница 2

Шрифт
Интервал


берущих все – от песенки обольстительной

до крика – всем, всем, всем.


Я не начальство: меня не просят.

Я не полиция: мне не доносят.

Я не советую, не утешаю.

Я обобщаю и возглашаю.


Я умещаю в краткие строки —

в двадцать плюс-минус десять строк —

семнадцатилетние длинные сроки

и даже смерти бессрочный срок.


На все веселье поэзии нашей,

на звон, на гром, на сложность, на блеск

нужен простой, как ячная каша,

нужен один, чтоб звону без.

И я занимаю это место.

* * *

Снова нас читает Россия,

а не просто листает нас.

Снова ловит взгляды косые

и намеки, глухие подчас.


Потихоньку запели Лазаря,

а теперь все слышнее слышны

горе госпиталя, горе лагеря

и огромное горе войны.


И неясное, словно движение

облаков по ночным небесам,

просыпается к нам уважение,

обостряется слух к голосам.

Хрестоматийное

В начале

Лошади в океане

И. Эренбургу

Лошади умеют плавать.

Но – нехорошо. Недалеко.


«Глория» по-русски значит «Слава», —

это вам запомнится легко.


Шел корабль, своим названьем гордый,

океан старался превозмочь.


В трюме, добрыми мотая мордами,

тыща лошадей топталась день и ночь.


Тыща лошадей! Подков четыре тыщи!

Счастья все ж они не принесли.


Мина кораблю пробила днище

далеко-далёко от земли.


Люди сели в лодки, в шлюпки влезли.

Лошади поплыли просто так.


Что ж им было делать, бедным, если

нету мест на лодках и плотах?


Плыл по океану рыжий остров.

В море в синем остров плыл гнедой.


И сперва казалось – плавать просто,

океан казался им рекой.


Но не видно у реки той края.

На исходе лошадиных сил


вдруг заржали кони, возражая

тем, кто в океане их топил.


Кони шли на дно и ржали, ржали,

все на дно покуда не пошли.


Вот и все. А все-таки мне жаль их —

рыжих, не увидевших земли.


И дяди, и тети

Дядя, который похож на кота,

с дядей, который похож на попа,

главные занимают места:

дядей толпа.


Дяди в отглаженных сюртуках.

Кольца на сильных руках.

Рядышком с каждым, прекрасна на вид,

тетя сидит.


Тетя в шелку, что гремит на ходу,

вдруг к потолку

воздевает глаза

и говорит, воздевая глаза:

– Больше сюда я не приду!


Музыка века того: граммофон.

Танец эпохи той давней: тустеп.

Ставит хозяин пластиночку. Он

вежливо приглашает гостей.


Я пририсую сейчас в уголке,

как стародавние мастера,

мальчика с мячиком в слабой руке.

Это я сам, объявиться пора.


Видите мальчика рыжего там,

где-то у рамки дубовой почти?

Это я сам. Это я сам!

Это я сам в начале пути.